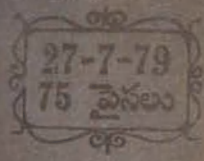
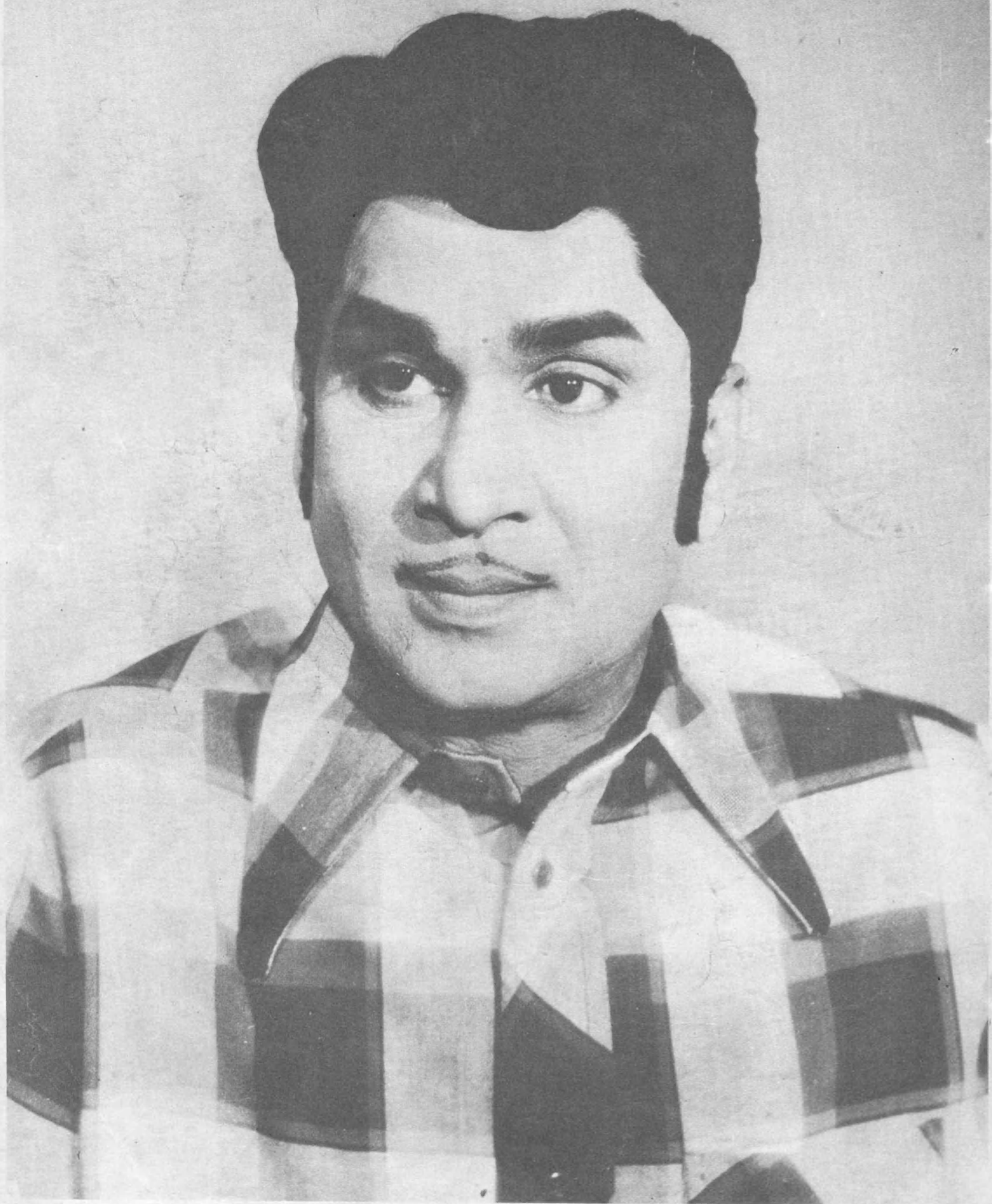


# శ్రీధర సబిత్రా వరపత్రిక





"నడుతా పుమిత్తొరక" ఆ ఆశ్చర్యం



# ప్రవేశ పెడుతున్నారు కొత్త గ్లూకోవిటా లెమన్

ఒకే ఒక్క ఫ్లేవర్డ్ గ్లూకోజ్

ఇప్పుడు, మీకు ఇష్టమైన గ్లూకోజ్, నిమ్మకాయ రుచితో లభిస్తోంది. ఇది విటమిన్ డీఆర్ మరియు కాల్షియం ఫాస్ఫేట్లతో మరింత బలపరచబడుతోంది. కొత్త గ్లూకోవిటా లెమన్, మీ అలవాటును అలా త్వరగా పోగొట్టి, మీ గేదను పీరుస్తుంది. ఇంకా ఈ కొత్త రుచికరమైన సువాసనను అందరూ ఇష్టపడుతున్నారు నేడే కొని వాడండి. దీనిని ప్రతి ఒక్కరికీ ఇవ్వండి!

ప్రపంచంలో అత్యధికంగా గ్లూకోజ్ తయారుచేసే వారినుండి.



అహోదకరమైన రుచితో, అతి శీఘ్రంగా శక్తినిస్తుంది.

OBM-2951 TEL

ఆంధ్రసచిత్రివారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేశోద్ధారక కాళినాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు  
స్థాపితం . 1908

శీవలెంత శంభువసాదీ

నంపాదకుడు :

[1938 - 1972]

శుక్రవారం 27 7 '79

పీడ్మార్టి నావ సం. శ్రావణ శు. తదియ

సంపుటము 72 : సంచిక 46

**ಸಿಂಪಾದ್ಕುಡ್ತು :**

శివలెంక రాధాకృష్ణ

✱

పోస్టల్ ఏడాది చందా రు. 41-60

అరు మాసాల చందా రు. 20-80

విడి ప్రతి పేరి 75 పై నలు

ఆంధ్ర పత్రిక కార్యాలయము

ಗಾಂಧಿನಗರಂ, ವಿಜಯವಾಡ-520 003

విషయాను క్షరణిక

అట్టమీద, పుష్ప :

‘బొమ్మ బొరుళ్ళు’లో మాధవి

**கருவு :**

అపారాధా అత్యంతము

అవకాయరోజులొచ్చాయ్

အသံကွဲ! ... 24

భూమి పంచకం (పేద కథ) .. 45

**సరియల్ కథలు :**

ਰਾਗਰੇਖਾ ... 7

... 18

వ్యాసాలు, శీరికలు :

[illegible]



**గుర్తుంచుకోండి—**

తల్లి పాలు అన్నిటికన్నా ఉత్తమం  
ప్రకృతి యిచ్చే యీ వరానికి ఎదురుగా మరొకటి లేదు.  
అందుకే, వీరైనంత వరకూ పాపట మీ పాతే  
యివ్వండి. అయితే, మొరిల్స్ చనుదాలు గనక  
సరిపోవోతే, అమూల్ స్ప్రే యివ్వడం మొదలెట్టండి.

మొదటి నుంచీ అమూల్ స్ప్రే  
యివ్వండి—అన్నిటికన్నా జనాదరణ  
పొందిన శిశు ఆహారం

అమూల్ స్ప్రేకి దానికి కాగల ప్రత్యేకతలు :

- బిచ్చకంగా సంతులితమైనది • నిలమినులతో నిండినది
- సులభంగా కీర్ణమౌతుంది • సులభంగా కరుగుతుంది



# అమూల్ స్ప్రేతో అభివృద్ధి మొదలౌతుంది దానిని బాల్ అమూల్ పరిపూర్ణం చేస్తుంది



## 3వ నెల నుంచీ

బాల్ అమూల్ కూడా యివ్వండి  
ఆత్మకత పుష్టికరమైన,  
పాలలో కలిపిన సీరియల్ ఆహారం.

3వ నెలనుంచీ, పాప ఎంత వేగంగా పెరుగు  
కాదంటే, పాప బరువు పుట్టినప్పటికన్నా రెట్టింపు  
అవుతుంది, మరి 3 కిలోల పాప మొదలు  
80% దాకా పుడ్డి చెందుతుంది. అందుకే కేవలం  
పాలు మాత్రం యిచ్చే చాలదు. పాపకు ప్రోటీను,  
విటమిన్లు, బినిజ పదార్థాలూ ఎక్కువగా, అదీ  
బాగా సంతులితమైన రూపంలో అందాలి. అవి  
కేవలం బాల్ అమూల్ లోనే అన్నిటికన్న  
ఉత్తమమైన రూపంలో లభిస్తాయి.

బాల్ అమూల్ మన దేశంలోని శిశువుల  
కోసం ప్రత్యేకంగా తయారైంది.

బాల్ అమూల్, సెంట్రల్ ఫుడ్ టెక్నలాజికల్  
రీసెర్చ్ ఇన్స్టిట్యూట్ వారి సహాయంతో వెల్లూరు  
ప్రెస్టిజియస్ మెడికల్ కాలేజి వారిచే పరీక్షించబడినది,  
బాల్ అమూల్ లో మరింత పోషణ  
గల విలువ.

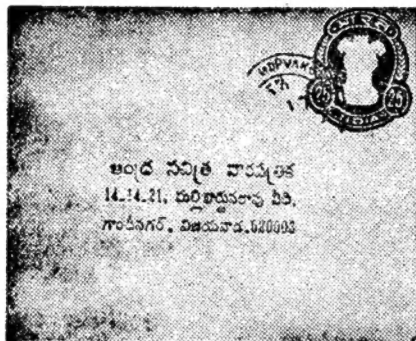
- గ్రాండు చేయబడిన యికర మన ఆహారం, సీరియల్ ఆహారం కంటే కనీసం 25% హెచ్చు ప్రోటీను.
  - మరింత హెచ్చుకాల్షియం, విటమిన్ ఎ మరియు సి.
  - కొవ్వు పదార్థాలు, ఇనుము, మరియు విటమిన్ బి కాంపెక్స్ తో యిది పటిష్టం చేయబడినది.
  - ముందుగానే పాలతో పండిబడినది, తేలికగా అరుగుతుంది, రుచికరం • పప్పు, పండ్ల నుల్లా, ఫుడ్స్ లో మొదలైన వాటితో సులభంగా కలుస్తుంది.
- బాల్ అమూల్ లో మీరిచ్చే ధబ్బుకు రెట్టింపు విలువ అందుతుంది.

ASP-AB-5/79

ఉచితం: సమాచారం గల అమూల్ డేరీ బుక్ మరియు బాల్ అమూల్ గ్రోత్ రికార్డ్ బుక్ లెట్ ఇంగ్లీషులోనూ, అమూల్ డేరీ బుక్ హిందీ, తమిళం, తెలుగు మరియు మళయాళంలో కూడా దొరుకుతుంది. బాల్ కోసం రోప్పు బాక్స్ నం. 10124, పొంబాయి 400 001 కి, మీ వాత్తి చిరుగామాల్ బాలు యా. 1.00 పోస్టల్ స్టాంపులను పంపండి.



విక్రయదారులు: గుజరాత్ కోఆపరేటివ్ మిల్క్ మార్కెటింగ్ సొసైటీ లిమిటెడ్, అనంద్.



# సా మె త ల క థ లు

చి లు క ప లు కు లు

- పద్మావతి గంగాధర్.

క థ లు

నటి మమ్మవర్మ ముఖచిత్రం తో వెలువడిన ప్రతీక పంచిక మన రంజకంగా పూర్వంగా వుంది. ఈ వారం ప్రచురణ భాగ్యానికి నోచుకోన్న ముచ్చటైన మూడుకథలు అనుపమానములైన నమాతనాను భవములను మా విడలో కల్గించి ఇంతంటతో చదివేలా చేసి మమ్మల్ని మురిపించి మైమరపించి మధురాను భావించి కలిగించాయి. సీరియల్స్ చాలా బాగున్నాయి.

వి. ప్రసాద్. జయ, రాజా, [విజయవాడ]

\* \* \*

నటి మమ్మవర్మ ద్విముఖచిత్రంగా వెలువడిన ఈ వారం ప్రతీక ముఖచిత్ర సాంధ్యంలో చూసిన ఒకవడిదిద్దింది పరిశ్రమ కథ వాళ్ళు చాలా బాగా వచ్చింది. థాంక్స్ లు పొందుకు. డా. సి. నా. రె. కవిత కాగితం వేదాంతంతో కూడి ఆలోచించ జేసింది. మహాచమగరి ఇల్లరికపుటల్లుడు కథ కూడా చక్కగా ఉంది. తమిళాకలలో పేకాట పెళ్లి పీటలమీదే, అదే సున్న అల్లాడిగారి [కాటూరి] వార్షిక్ బాగా వచ్చింది. భారతీయ డాక్టర్లకు అమెరికా సత్కారం లో మొత్తం తొమ్మిది మందిలో ఆరుగురు దక్షిణాది వారు కావడం మనకి గర్వకారణం. మిగతా ముగ్గురూ ప్రశంసనీయులు. 'రాగరేఖలు' సీరియల్ సంతృప్తికరంగా సాగుతోంది. 'దర్శనధార' బులును వారు 'ఉష్టల విద్య' గురించి, లోటు పాట్లు గురించి బాగా వివరించారు. ఈ వారానికి ప్రతీకే సైరైల్స్ ఉంది.

పెన్నెత్త పూరిబాబు, [పైడరాబాద్.]

\* \* \*

13-7-79 ఆంధ్ర సచిత్ర వార్షిక ప్రచురించిన ద్వి ప్రైవ్ కథ చాలా బాగుంది. ఇది ఒక పాంథకాల సీరియల్ సుగంధం చాలా బాగుంది.

కుమారి గీతావధూరి (పార్వతీపురం).

\* \* \*

వా అభినాన ఆంధ్ర సచిత్ర వార్షికలో 13-7-79 రోజున ప్రచురించిన కథలారాసే భార్య మరియు రూపులక్ష్మిగారి ద్వి ప్రైవ్ కథలు, వాకెంట్ బాగున్నాయి.

చిల్లా టెకనోర్ (గద్వాల) ●

విన్నమాటను, స్వీకోచనలేకుండా, యథా అథగా చెప్పివెప్పుడు యీ వలుకుబడిని వాడతారు.

చిలుక వలుకులు వీలా ఉంటాయో, యీ కథవల్ల తెల్పుకోవచ్చు.

ఒకానొక పూరిలో ఒక ముసలమ్మ ఉంది. ఆ ముసలమ్మకొక మనుమరాణింది. ఆ ముసల్ని మనుమరానిని విన్నవితోనూ, మాట్లాడనివ్వదు. విక్కడకూ వెళ్లనిచ్చేది గాదు. ఆ యిల్లా అపిల్లకొక కంచుకోట. ఆ ముసలమ్మ ఒక చిలుకను కూడా పెంచు తూండేది. ఇంటిలో పిల్లా, వంజరంలో చిలుకా, ఒకరికొకరు జత. ఆ ముసల్ని విన్నవూ యింటోనే ఉండదు, ఊరల్లు కుని తిరిగొస్తుంది.

ఆ పిల్లా యింటో కూర్చోని "ఈ ముసలి ముండ విన్నడు చన్నుందో" అని అనుకుంటూండేది. ఆ చిలుక ఆమాటలు వింటూండేది సతినే. ఆమాటలు చిలుకకు కూడా వచ్చాయి. ఒక రోజున ముసల్ని వంజరం దగ్గరకు రాగానే చిలుక, "యీ

ముసలిముండ విన్నడు చన్నుందో" అని ముద్దుగా అంది.

ముసల్ని తన మనుమరానివల్లనే తన పెంపుడు చిలుక చెడుమాటలు నేర్చుకొన్నదని, మనుమరానిను నట్టుకుని ఇష్టం వచ్చినట్టు తిట్టి, చిలుకను మంచిమార్గంలో పెట్టాలని ఆ పూరిలోనే వున్న శాస్తి యింటికి వెళ్లింది. శాస్తి కూడా చిలుకనొక దానిని పెంచుతున్నాడు. శాస్తి చిలుకతో, తన చిలుకకు, మంచి బుద్ధులు నేర్పించమని శాస్తిని ముసల్ని కోరింది. శాస్తి తన చిలుకను తీసుకెళ్లి కొన్నాళ్ళా ఉంచుకోమన్నాడు. నరేనని ముసల్ని శాస్తి చిలుకను తీసుకొచ్చి తన చిలుక ప్రక్కనే ఉంచింది. వెంటనే ముసల్ని చూడగానే ముసల్ని చిలుక "యీ ముసలి ముండ విన్నడు చన్నుందో" అంది. వెంటనే శాస్తి చిలుక "తథాస్తు" అంది.

చిలుక వలుకులు ముద్దుగా, తీయగా ఉంటాయి. అన్నడప్పుడు డేంజర్ కూడాను. తస్మాత్, శాగ్రత్త!







# రాగరత్నావళి



సీరియల్  
మాధవపెద్ది పుణ్యశీతప్రసాద్.

19

శ్రీ తర్కాలి రోజు రామయ్య. తమ్ముణ్ణి -  
మరదలిని వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు.

రామయ్య భార్య మాలమ్మి చాలా మంచి  
మనిషిలాగా కనబడింది. మంచి కళగల  
ముఖం. కళ్ళల్లో నైర్మల్యం కనబడుతోంది.

సోమయ్య ఎంతో వినయంగా మాట్లాడు  
తాను. మాలమ్మి పాపని ఏడుకుని కబుర్లు  
చెప్పింది. కానీపట్ నే పాప - మాలమ్మి  
స్నేహితులైపోయారు. పాప విషయమంతా  
చెప్పానా దంపతులకి. వాళ్ళకి అప్పగించ  
బోయే బాధ్యతని శాగ్రత్తగా వీలించాను.  
ఏంతో శ్రద్ధగా విచ్చారు అదర్హా కూడా.  
పాపని తను దగ్గర ఉంచుకోవడానికి ఏంతో  
సంతోషంగా అంగీకరించారు. ముఖ్యంగా  
మాలమ్మి సురక్షితమైంది. ఆమె ముఖంలో  
మాత్రం నేను తొణికిసలాడింది. ఆమెని  
చూసిన నాకు సంతోషం అనిపించింది.  
పాపని బాగా చూసుకుంటుందనే విశ్వాసం  
కలిగింది నాకు.

ఆ మర్నాడే ఒక మంచి ఇల్లు మూడు  
గదులు, వసరా ఉన్న ఇల్లు తీసుకున్నాను.  
పాపన "ఆ ఇంటా నువ్వు మాలమ్మి  
దగ్గర వుండాలి" అంటే వెంటనే ఒప్పు  
కుంది. ఆ రోజే మంచి రోజు కావడంతో  
వాళ్ళా ఇంటాకి ప్రవేశించారు. ఆ రోజే  
నేను పాపని సామాన్యతానా వాళ్ళింటా  
దించాను.

పాపనట్లా ఇంటినించి సామాన్లతో  
సగా తీసికెళ్ళడానికి నాగుండె నెంతో దిబ్బు  
చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. రామయ్య నేనూ  
అలా అక్కడే భోజనం చేశాము. ఆ  
ఇంటా ఒక రూము ప్రత్యేకంగా పాపకి  
సర్దుబాటు చేశాను నేనే. మంచం, కేబిల్,  
ఉర్చి అన్నీ వేయించాను. పాప గుడ్డలకోసం  
పన్నీ బీరువా పెట్టించాను అక్కడ.

(గత సంచిక తరువాయి)

సోమయ్య, మాలమ్మి కూడా పరిశుభంగా  
స్నానంచేసి, మంచి బట్టలు కట్టుకున్నారు.  
వాళ్ళకి కావలసిన సామాన్లన్నీ రామయ్యదేత  
కొనిపించి ఇచ్చాను. వాళ్ళా విచ్చుడూ  
శుభంగా వుండాలనీ, ఇంటిని శుభంగా  
వుంచుకోవాలనీ హెచ్చరించాను. పాపని  
ఏట్లా చూసుకోవాలో వినరించాను. పాపకి  
ఏవిధమైన కష్టమూ కలుగకూడదని  
చెప్పాను. పాప ముఖంగా, సంతోషంగా,  
ఆనందంగా, ఉత్సాహంగా గడపాలి. దాని  
కోసం నేను ఏంత డబ్బులునాఖర్చుచేస్తానని  
చెప్పాను. పాపకన్నా జాగ్రత్తలు చెప్పాను.  
పాప నన్ను వదిలి వుండాలన్నా కూడా ఏడవ  
లేదు. దిగులువడలేదు. మాలమ్మినే అంటే  
పెట్టుకుని వుండిపోయింది. చెప్పినవాటి  
కప్పిటికీ తలవూపింది.

నాకే పాపని వడలాలంటే దిగులుగా,  
బాధగా, బెంగగా వుంది.

గట్టిగా పూదయానికి హత్తుకుని -  
ముద్దులు పెట్టుకున్నాను. చీకటి వడదాకా  
అక్కడే వుండిపోయాను పాపని వడలేక.

చీకటి వడకముందే పాపకి అన్నం పెట్టింది  
మాలమ్మి.

కథలు, కబుర్లూ చెబుతూ, ఏడుకుని  
మాలమ్మి పాపకి అన్నం తినిపించడం  
చూస్తుంటే నాకు అనితానందం కలిగింది.

పాప మాలమ్మితో రకరకాల ఆటలు  
ఆడింది. పాప ఆడమన్న ఆటలన్నీ ఆడింది  
మాలమ్మి.

"ఇంక నాకు నిశ్చింత పాప గురించి!"  
అనుకున్నాను.

పాప ఆడతూ, నవ్వుతూనే మాలమ్మి  
వళ్ళో నిద్రపోయింది.

పాప నిద్రపోయాక నేను ఇంటికి  
బయల్దేరాను. రామయ్యని అరోజుకి అక్కడే  
వుండమన్నాను పాప దిగులు నేడు  
తుందేమోనని. నేను దిగులుగా ఇంటికి  
చేరుకున్నాను. ఇల్లు బావురు మంటోంది,  
బోపగా వుంది. పాప నవ్వులతో కెరింతలతో  
కళకళలాడిన ఇల్లు నిశ్శబ్దంగా వుంది.  
నిర్మలంగా వుంది. చిన్నబోయింది. నా  
దిగులు అంతకంతకీ అధిక ముఖమైంది.

జరిగినది 9 : ఇంకా బెంగులూరు లోని కెనరా బాంక్ లో ఉద్వేగం రాగా, కృష్ణ  
అక్కడ చేర్చించటానికి వెళ్తుంటే రైలు కోసం వరుగెడుతున్న చిత్రను చూచి అతని  
మనస్సు గతంలోకి వరుగెడు తుంది. తల్లి ప్రవన చేదవతో మరణం చగా, తన తండ్రి  
అయిన వెంకట్రావును చిత్ర ద్వేషించటం కృష్ణ కు చిత్రంగా తోస్తుంది. అనివాహితు  
డైన తనతో శిల్ప ఉంటున్న కారణంగా ఆమెకు వివాహం జరిగదేమోనని బాధపడ్డాడు  
కృష్ణ. అరుణతో అర్చనకి పెళ్ళి నిశ్చయమయిందని శిల్పకి చెప్పింది వైదేహి.  
అర్చనని పెళ్ళి చేసుకోవటం అరుణకి గాని, అరుణని పెళ్ళి చేసుకోవటం అర్చనకి  
కాని యిష్టముండదు. అరుణ, శిల్ప ఒకరి వొకరు ప్రేమించుకుంటారు. చిత్రని  
పెళ్ళి చేసుకుంటానని అమె తండ్రి వెంకట్రావుతో కృష్ణ చెప్పగా, ముహూర్తం  
పెట్టిస్తాడు. శిల్ప పూర్వ వృత్తాంతం గురించి అరుణతో చెప్తూ వుంటాడు కృష్ణ.  
తను ప్రయాణించే రైలులో దొరికిన పాపను తీసుకొని తన ఇంటికి చెరుకుంటాడు  
కృష్ణ. ఆ పాప మూలముగా కృష్ణ, చిత్రల మధ్య మనస్సరాలు చెలరేగుతాయి.

వందరిగా వుండలేననిపించింది. నిద్ర పట్టలేదు.

రోజూ వాచక్కనే - నామీద చెయ్యేసు కుని నిద్రపోయేది పాప.

ఇవార పాప వాచక్కన లేకపోతే నాకు నిద్ర ఏట్లా వడతుంది ?

“బాబాయ్...” అంటూ దాగుడు మూతలాడేది. కళ్ళు మూసేది తన చిన్నారి చేతులతో.

అన్నం తినేటప్పుడు తన కిష్టమైనవి నా కంచంలోంచి తీసేసుకునేది. తన కంచం లోంచి తీసి నావోట్లో పెట్టేది.

క్యారం బోర్డు అడేది.

ఈ మూడు నెలల కాలంలో - నాలో ఇంత అనురాగం ఏట్లా పెరిగింది - పాప పట్ట ? నాకే ఆశ్చర్యంగా ఉంది. తేది వెళ్ళి పాపని తెచ్చేసుకుందామని - ఎన్నోసార్లు తలంగా అనిపించింది. ఏదో అవేదన! కానీ - నన్ను నేనే నిగ్రహించుకున్నాను.

బలవంతాన ఆలోచనలు చిత్రకేసి తివ్వ కున్నాను. ఈ విషయం విన్న చిత్ర చాలా సంతోషపడుతుంది.

ఏమిటో ఈ ఆలోచనకి నాకు చిత్ర అంటే ఒక రకమైన ఉదాసీన భావం కలిగింది !

\* \* \*

కళ, తెరిచి ముమ్మాండగానే తెల్లవారి పోయింది. మాటి మాటికీ మనసు పాప వైపు వరుగు తీస్తున్నా. దాన్ని బలవంతాన వట్టి ఆవుతున్నాను. ఇలాకే వెళ్తే? ఆసలు నేను రోజూ వెళ్తే వాళ్ళేమన్నా అనుకో వచ్చు. కొన్నాళ్ళయినాక వెళ్ళి చూసి వచ్చాను. అదీగాక పాప నన్ను చూడంగానే ఇంటికి వచ్చేస్తానంటే? వాళ్ళకంటూ అప్పు గించాక, వార్తలని అనుమానించినట్లు వాళ్ళ భావించవచ్చు.

ఇట్లా ఆలోచించి రామయ్యని పంపించాను. రామయ్య వచ్చి పాప బాగా ఆడు కుంటుందనీ, రామయ్యని చూశాకగానీ ‘నేను’ గుర్తుకు రాలేదని చెప్పాడు. ఆ మాటకి నాకు సంతోషం, బాధా కూడా కలిగాయి! పాప గురించి రామయ్య చెబు తున్న కబుర్లన్నీ వింటూ కూచున్నాను.

ఆ తరువాతరోజు పాపకి క్యారంబోర్డు, బంతి, బొమ్మలూ అన్నీ ఇక్కణ్ణించి పంపించాను. రోజులు గడిచున్నకొద్దీ పాపని మరిసోలేక పోతున్నాను. ప్రతి ఊటం

గుర్తుకు వస్తోంది.

పాపని మాంటిస్సోరి స్కూల్లో చేర్పాలని నిశ్చయించుకున్నాను. చూళ్ళోవున్న మాంటి స్సోరి స్కూల్కు కొన్నింటిని చూసినట్లు.

నాకు బాగా నచ్చిన స్కూల్, హెడ్స్వి కలిసి-మాట్లాడారు.

వాళ్ళ తరువాత టర్నినింటి నీటు

ఇంక పాపని చూడకుండా వుండలేనని పించింది - నాకు. ఆ రోజు - దివారం ఇంటానే వున్నాను.

రామయ్య రోజులాగే పాపని చూడ్డానికి వెళ్లాడు. ఇంకరాలేదు.

రామయ్య వచ్చాక నేను వెళ్ళామని ఏకరుచుచున్నాను.



ఇస్తామన్నారు. రోజులు గడిచున్నాయి. నా ఒంటరి తనం నన్ను వదలేదు. కాని చిత్రతో మిటుంటే అంత వంటరి తనం రోమా చిత్రని చూడాలని నాకు అనిపించనే లేదు. నేను చిత్ర ఇంటికి వెళ్ళలేదు.

చిత్ర తండ్రి వచ్చి నేను చేసిన పనికి నన్ను మెచ్చుకున్నాడు. ప్రశంసించాడు.

చిత్ర ని పంపిస్తానన్నాడు. నేనేం మాట్లాడలేదు నా మౌనం చూసి ఏమను కున్నాడో ఏమో - వెళ్ళిని గురించేమీ మాట్లాడకుండా వెళ్ళి పోయాడు. వారం రోజులు గడిచాయి.

రామయ్య వింత సేపటికీ రాలేదు. నేనింక అగలేకపోయాను.

నెను వెళ్ళి కనీసం - కొన్ని గంటలన్నా పాపతో గడపాలంటే ముందే వెళ్ళాలి. చీకటి వడ్డాక వెళ్ళి లాభంలేదు.

నేను వెళ్ళాను ను కుంటున్నట్లు రామయ్యకి తెలియ. అందుకే ఇంకరాలేదు అనుకుంటూ బయల్పెరాను పాపకోసం బిస్కెట్లూ, కాడ్బరీ చాక్లెట్లూ కొన్నాను. అవి తీసుకుని బయల్పెరాను.

పాపని చూడబోతున్నానని వింతో ఉత్సాహంగా వుంది నాకు.



'పాప నన్ను చూడంగనే ఏట్లా పరుగెత్తు కొమ్మందో వూహించు కుంటున్నాను. వాళ్ళి ఇల్లు సమీపించాను. తలుపు చేరినది వుంది. తలుపు కొట్టబోయి ఆ ఆగిపోయాను. మూడ్ని గొంతు విడుస్తూ వినబడలేంది.

"అయ్య గారికి నా ముకం ఏట్లా చూపించను?"

నేను నిలబడి పోయాను అవయత్నంగా.

"ఈడు రోజులోకి అదృశ్యం గా తయారవుతున్నాడు రామయన్న... తాగుడు మరీ ఎక్కువవుతోంది. మొన్న పాపి వదిలి నవ్వుడు అయ్యగారు రెండొందలిచ్చారా... అదంతా... పాపి కుపోయి... ఆ గేశాడు. ఇదివరకు ఇంటల్లోవుండే ఏ రూపాయో, రెండు తో ఏ సారాయో, పాడో తాగేవాడంట. ఇప్పుడు ఇంకేదో ఖరీదైనదంట తెచ్చు కున్నాడు. డబ్బు సేవివ్వకపోతే, అడి చేతులు పడిపోనా! పాప చూస్తుండగానే నన్నుకొట్టి, ఒళ్ళు చూసానంటే పాపి లాక్కుపోయాడు. పిల్ల గూడా భయపడిపోయింది. నేనెం చేసేది? నువ్వే చెప్పు! ఇట్లాంటి మొగుల్ని పెట్టుకుని నేనీ పాప నెట్లా పెంచేదయ్యా? వచ్చడి మెతుకాలూ, గంజినిళ్ళూ ఆ పాపకి, బంగారుతల్లికి ఏట్లా పెట్టేదయ్యా? ఏరక్కపోయి, బుద్ధి తక్కువయ్యా ఈ బాధ్యతని నెత్తికెట్టుకున్నానెమో అని పిస్తోంది. పిల్లలంటే వున్న బెమతో ఇమన్నీ ఆలోచించలేదు నేను! నేను పెంచ లేనయ్యా ఈ పాపి! ఈ అన్నేయం నేను చెయ్యలేనయ్యా పద ఇప్పుడే విల్లి అయ్య గారికి అన్నీ చెప్పేసి, పాపిచేసే నద్దాం. ఆయన భగవంతుడి నాటోరు. మనకిన్నీ అమరిచినా మనకే ఆ యోగిత లేదు..."

"నువ్వు తొందరపడకు మాలిచ్చిమి. వాడికి నచ్చచెప్పి గూడ్లాం. నేను అయ్య గారిచేత గూడా చెప్పిస్తాను..." రామయ్య గొంతు.

"ఏం చెప్పడమోనయ్యా. అడి వద్దతి ఏమీ బాగాలేదు. నీకు చెబితే అరదం గాదు. తాక్కుండా వుంటే అడు మంచోడే. కానీ ఆడుండడు గదా. డబ్బు చూస్తే చాలు నిలదొక్కుకోలేడు. పివరికి ఎంతగా దిగజారి పోయ్యాడంటే... ఈ ఇంటివంట అద్దే కిస్తాడంట. 'మనం వుండడానికి ఒక గది సాలూ?' అంటున్నాడు మాశానా అడిబుది?

అద్దే కట్టిది అయ్యగారు - అందులోమా లాబం పొందాలని నూస్తున్నాడు... ఇప్పుడు పెచ్చయ్యా...నన్నేం చెయ్యమంటావా..." మూడ్ని మాటలు వింటుంటే నాకు ఆవేశం వచ్చింది.

కాళ్ళ గజగజ పణికాయి. ఇంక ఆగలేక పోయాను. తలుపుతోనుకుని లోపలికి చొచ్చాను. హఠాత్తుగా తలుపు తెరుచుకోవడంతో ఉలిక్కిపడ్డ మూడ్ని, రామయ్యా నన్ను చూడడంతో నిర్భాంతిపోయారు! నోట మాటరాక నిలిచిపోయారు!

పాప ఒక మూం దీనంగా నిలబడివుంది!

నన్ను చూడంగనే... 'బాబాయ్...' అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది.

మూడ్ని ఏడుస్తూ నా పాదాలమీద వాలిపోయింది! అప్పుడే... తూలుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడు సోమయ్య. "మీ...మీరా-బాబ...య్యా...దం-డాలు..."

చైతన్యం తెచ్చుకున్నరామయ్య తమ్ముడు చెంప చెళు మనిపించాడు.

నేను రామయ్య చెయ్యిపట్టుకొని అపి-పాపని తీసుకుని-మౌనంగా వెనక్కి తిరిగి ఇంటిదారి వచ్చాను.

అరోజే - ఆ షణమే - అప్పుడే - నిర్ణయించుకున్నాను. ఇంక పాపి పాణం పోయినా ఏక్కడా వదలనని! పాప నా దగ్గరే వుంటుందని! పాపని పెంచి పెద్ద చేసి, చదువు చెప్పించి, పెళ్ళి చేసి బాధ్యత

నాడేనని! పాపి నా కూతుర్లాగానే చూసు కుందామని! పాపిని ఏప్పు అడ్డంకులు వచ్చినా, ఎవరికోసమైనా సరే - ఏక్కడికీ పంపించే ప్రయత్నం గూడా చెయ్యగూడ దనీను-అవసరమైతే పెళ్ళి కూడా చూసు కోవాలనీను! అదే నా నిర్ణయం. అంటే - అంటే !! ఇది నిజంగా భీష్మ ప్రతిజ్ఞ! ఈ నిర్ణయానికి వచ్చాక గానీ నాలోని అశాంతి చల్లారలేదు. ఆవేశం ఆగలేదు. చిరతేది ఇన్నప్పైతేనే నన్ను చేసుకుంటుంది. లేకపోతే లేదు! అంతే.

20

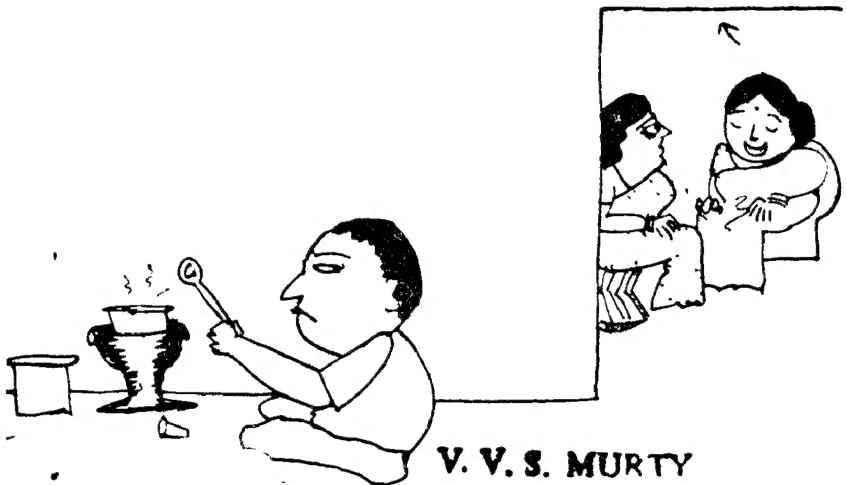
తిరిగి వచ్చాక రామయ్య నన్ను దీవంగా షరూపణ వేడుకున్నాడు.

"నువ్వేం చేస్తావు రామయ్యా. దీంట్లా నీ తప్పేంలేదు" అని ననే సర్దేశాను.

\* \* \* ఆ రోజు నించి నా దినచర్యే మారి పోయింది. పాపే నా లోకముయి పోయింది. తరువాత రెండు రోజులకి వచ్చిన చిత్ర తండ్రికి నా నిర్ణయం చెప్పాను. ఆయన ఇంకేదో వచ్చుచెప్ప బోయాడు. నేను వినలేదు. ఆ తరువాత చిత్ర వచ్చింది. అదే మాట చెప్పాను చిత్రతో గూడా.

"పాపని కన్న కూతుర్లాగా చూసుకో గలిగితేనే మన పెళ్ళి జరుగుతుంది" అని గూడా చెప్పాను. కోపం వచ్చిందామెకు. ఏడ్చింది. బతిమాలింది. వాదించింది. కానీ

స్త్రీలకు సమాన హక్కులు కావాలంటే వేవెంతమాత్రం పోషుకోను!"



నాలో మూతం ఏకీభవించలేదు. నేను నా మాటమీదే వున్నాను.

“ఏం అనాధ శరణాలయంలో చేర్చిస్తే? అప్పి మీ ఊహలేగాని చేర్చించగూడదూ?”

“ఏమో అది నా మనసుకి నచ్చలేదు.”

“మీ కనలు నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవడం ఇష్టంలేదు. దానికిదో నంక. మీకు నామీద విజంగా ప్రేమలేదు. ప్రేమంటూ వుంటే ఇట్లా చెయ్యరు.”

“నాకు నీమీద ప్రేమ వందో, లేదో - మువ్వ అర్థం చేసుకోక పోవడం నా దురదృష్టం చిత్రా! నేను ప్రేమించిన ఒకేఒక స్త్రీవి నువ్వే-నేనా పెళ్ళి చేసుకుంటే నిన్నే చేసు కుంటాను. లేకపోతే బ్రహ్మచారిగానే వుండి పోతాను. నా జీవితంలో ఇంకో స్త్రీ భార్యగా ప్రవేశించడం మూతం జరగదు.”

“మరి నామీద అంత ప్రేమ వున్నవారు వాకోసం-వాకోసం పాపని .”

“పోతీ చిత్రా! పాపని మూతం నేను వదులుకోలేను. నువ్వేనుకున్నారే-”

“అటులే నన్ను వదులుకో గొరవ్వు మాట...”

“అని నేననలేదు. నాకు మీ ఇద్దరూ చాలా లో.”

“ఇంక మీనిర్ణయం మూడన్నమాట?”

“అవును-”

“అయితే ఇదే మన ఇద్దరి ఆఖరి

## రా గ రే ఖ లు

కలహక అన్నమాట-”

“కాకూడదనే నా కోరిక-”

“కాకుండా ఏట్లా వుంటుంది? మీరు ప్రపంచం దృష్టిలో ఆదర్శమూర్తులు కావచ్చు-కానీ - ఒక ఆడపిల్లని బాధ పెట్టడం-నమ్మించి-వెళ్ళగొట్టడం ఆదర్శ మనిపించుకోదు.”

‘ఇది నేనే ఆదర్శాలకోసం చెయ్యడం లేదు. నా ఆత్మ సంతృప్తి కోసం చేస్తున్నాను. అంతే. అందుకు నిన్ను సహకరించ మంటున్నానుగానీ, నేనింకేమీ అనడంలేదు.’ చిత్ర మాట్లాడలేదు. మౌనంగా లేచి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ తరువాత మా యింటికి రావడం మానుకుంది. మా యద్దరి మధ్యాహ్నం వచ్చిన అభిప్రాయభేదానికి నేను ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళు చాలా బాధ పడ్డాను. క్రమ క్రమంగా పాప అటలలో - ముద్దు మాట లలో నా బాధని మర్చిపోయాను. పాప అటలలోనే నా సెలవులన్నీ అంగారాయాయి. సెలవులయ్యాక పాపని స్కూల్లో చేర్పాలను కున్నాను.

ఆ రోజు మంచి రోజుని అప్పీ కేషన్ తెచ్చి పిల్స్ చేశాను. దాంట్లో పాప పేరూ, పుట్టిన తేదీ, సంవత్సరం రాయల్చినప్పింది.

అంతదాకా పాపకి పేరు పెట్టాలనే ఆలోచన గూడా రాలేదు నాకు. మూడు రోజులు ఆలోచించాను పాప పేరుకోసం! ఏవోపున్న చాలు తిరగేశాను.

చివరికి నాకు నచ్చిందో పేరు. పాప అందానికి - ముగ్ధత్వానికి తగ్గ పేరు ! ఏదైనా చెప్పేటప్పుడూ - కథలూ, కబురూ, విసేటప్పుడూ. కవ్వార్చకుండా చెక్కిల చెయ్యవేర్చి- చెక్కిన శిల్పంలాగా కూచునేది పాప! అందుకే పాపకి - శిల్ప సుందరి అని పేరు పెట్టాను. అతికి నట్లుగా వుండా పేరు-పాపకి! చక్కగా అమిరింది ! రామయ్య గూడా చాలా సంతోషించాడు- చాలా నానందాన్నాడు.

రామయ్య నాకు వింతో సహాయంగా ఏవో విధాల సహకరిస్తున్నాడు. ముఖ్యంగా ఇట్లాంటి సమయంలో నాకు బలం కలిగిస్తున్నాడు.

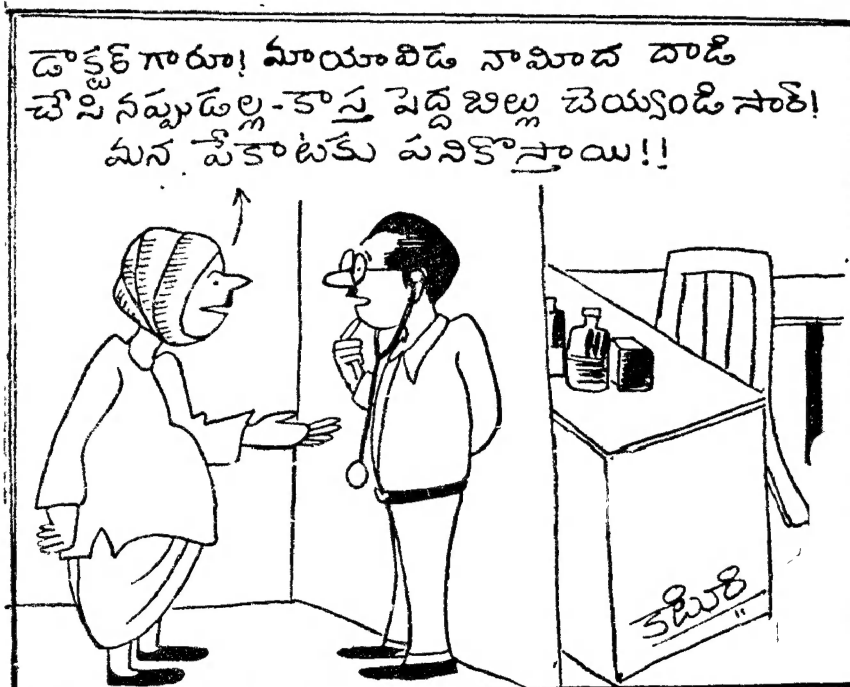
అంచనామీద పుట్టిన సంవత్సరాన్ని దొరికిన రోజుని పాప పుట్టినరోజుగా మా లెక్కకట్టి అప్పీ కేషన్ లో వేగాను. పేరు పెట్టిన రోజున వండుగ చేసుకున్నాము.

శిల్ప స్కూల్లో చేరింది. నాకు చాలా సంతృప్తిగా వుంది. రామయ్య స్కూలుకు వెళ్ళి పాపని దింపి, నాల్గి తినకు వస్తుండేవాడు. రిక్కిలీమూలు చాలా వచ్చింది.

చాలా మందితో స్నేహం కలిపింది - కూడా ! తల్లిదండ్రుల్ని పూర్తిగా మర్చి పోయింది శిల్ప. తరువాత కొన్నాళ్ళకి మాలక్కి మా ఇంటికిచ్చి - పాప సన్నని చూస్తానని అడిగింది. నేను ఒప్పున్నాను.

పాపని మాలక్కి ఆత్యంత ఇద్దతో చూసుకుంటోంది. కాలం వెగంగా గడిచి పోతోంది. ఒకరోజున రామయ్య వాకో వార్త చెప్పాడు- చిత్రకి వేరే పెళ్ళి సంబంధాలు చూస్తున్నారని ! ఆరోజు నేను నిజంగా చిత్రవధ ననుభవించాను. కానీ - పైకేమీ మాట్లాడలేదు. కానీ మామూలుగా వుండ లేకపోయాను. మనసు బలవంతా న మళ్ళించుకోవలసి వచ్చింది. మరో రెండు నెలలకు - చిత్ర పెళ్ళి మరొకరితో జరిగి పోయింది !! చిత్రకి-చారూ వున్న సంబంధం తెగిపోయింది. చిత్ర నాకు శాశ్వతంగా దూరమైంది !

(ఇంకా వుంది)





# మీ జూరిలోని స్త్రీలంతా ఈ సరికొత్త డిటర్జెంట్ సబ్బు బిళ్ళ గురించే ప్రస్తావిస్తున్నారు

భారతావనిలో కయ్యరేయబడి  
డిటర్జెంట్ నమ్మలలో స్కోర్  
డిటర్జెంట్ నమ్మ బిళ్ళ విమాతన  
మొనది. ఇంత విశిష్టమైన  
నిలిరంగు డిటర్జెంట్ నమ్మ బిళ్ళ  
లోగడ మాకు పరిచయం  
వేయబడలేదు. మరికని



నిర్మాణంపై మెరుపులు గొలిపి  
కెటకనంజో ముఖం కదలు  
చరచటట్టుగా నటించు ఈ పక్క  
గలండులకు నవ్వివదలిరి  
మెడనెత్తడమిది. ఈ అధనా  
తనమైన నిలిరంగు స్కోర్  
డిటర్జెంట్ నమ్మ బిళ్ళ మీ  
దువల న్యత్యందమైన తెల్ల  
దనానికి, పరిశ్రాంతకు స్కోర్  
డిటర్జెంట్ నమ్మ బిళ్ళనే వాడండి  
విమాతనమైన స్కోర్ డిటర్జెంట్  
నమ్మ బిళ్ళ విశిష్టమైన అంగీకార  
కలిగివున్నందువల్లనే మీ  
ఈలోని పనితీరు యావన్నెండ్  
దీని గురించే ప్రస్తావిస్తున్నారు

## ఇదే లేట్స్ట్ సాఫ్టీర్..!



సాఫ్టీర్ అత్యధికంగా ఆటగాలదు. నేడే కొనండి! వాడి చూడండి!!  
కేరళ స్టేట్ డిటర్జెంట్స్ & కెమికల్స్ లిమిటెడ్ (ఒక ప్రభుత్వ సంస్థ)

# వారపలం

విద్వాన్కొట సత్యరంగయ్య శాస్త్రి.

27-7-1979 శుక్రవారం మొదలు  
2-8-1979 గురువారం వరకు

**మేషం :** ఎన్నో ఆలోచనలతో, వ్యాపారాని వృద్ధికి, ఉద్యోగంలో ఉన్నత స్థాయికి పోవటానికి ప్రయత్నిస్తారు. కాని, మిక్కిలి దగ్గర వారివల్ల వో, బంధువులవల్లనో, పనివారివల్లనో చికాకు పంట వం. ఆదాయానికి వివిధంగా లోపంలేదు. మరి చివ్వాలంటే అభివృద్ధి కూడ కనిపిస్తుంది. 2వ తారీఖు ముఖ్యవిషయాలను పరిష్కరించుటకు అనువైనది. (స్త్రీలకు :- కృషి రాణించి, ఉద్యోగంలో స్థాయి కనిపిస్తుంది. హాయి చిక్కుతుంది.

**వృషభం :** గ్రహస్థితి ఉండేకారణంగా మిమ్ములనుచేస్తుంది. కోపం తెచ్చుకోవటం తగదు. జరుగువలసిన పనులకూడ చెడిపోతాయి. వనస్పర్శ శ్రేయశ్చే వారం. కోపం తాపానికి కారణం. వెనుక చింతించిన ఏ ప్రయోజనం? రాబడి సామాన్యం. (స్త్రీలకు : విద్యారంగంలో, కళారంగంలో కృషిచెయ్యండి. మేల చేకూరుతుంది విదానం.

**మిథునం :** సాహసంతో, కృషి చేస్తారు. రాణింపు వస్తుంది. చల్లారిలో పేరు ప్రతిష్ఠలంటాయి. శ్యాతి కొరకు ప్రాకులాడుతారు. 28వ తారీఖు ప్రయ

త్నించిన పని సమకూలవచ్చుతుంది. వృత్తిలో ఎంత కృషి చేస్తే అంతగా మేలు చేకూరేవారం. (స్త్రీలకు : వృత్తిలో, గృహకార్యాలలో పేరుగు కనిపిస్తుంది. ఆంగ్యోలోపంలేదు.

**కర్కాటకం :** ప్రయత్న లోపం కనిపించరాదు. సహజంగా పట్టుదలగలవారు, ఆశించినవి సఫలం కాలేదని ఆవేదన పడుతారు. దానివల్ల ప్రయోజనం మాత్రంలేదు. అనుకున్నంత లాభం కాలేదనే తాపత్రయం, అత్యాశ, యివి ఈవారం, మీరాశి ప్రత్యేక లక్షణాలు. మాత్రం వ్యవహారాల్లో జోక్యం ఉంటుంది. (స్త్రీలకు : ప్రయత్నములు ఫలించి, ప్రయాణాదు కూలత వల్ల, విస్తరణ కార్యక్రమం చేపడుతారు.

**సింహం :** ఇంకా ఆంగ్యం కుదుట పడలేదని మీరే గ్రహిస్తారు. గ్రహస్థితి, అనుకున్నంతగా యోగదాయకంగాదు. గట్టిగా వమ్మి లాభదాయకంగా పరిణమించాలన్న పనులు వృధాగా చెడిపోవటం, అవకాశాల జారిపోవటం సంభవం. అత్యుపధువుల రాక వల్ల కూడా చికాకు కలుగుతుంది. (స్త్రీలకు : విద్యార్జన విషయంలో చాలమందికి నిర్లక్ష్యాపాంగా ఉంటుంది. మిగతా విషయాలు సాధారణంగా జరుగుతాయి.

**కన్య :** కృషికి రాణింపు, మన్నన లభించ

టంతో, పై వారి ఆదరం లభించటంతో, యింకా ఉత్సాహంగా పనులు చేస్తారు. ఫలిస్తాయి. తోడ బుట్టిన వారిని గూర్చించితే, ఆరోచనలంటాయి. పెట్టుబడితో వ్యాపారం చేసేవారికి అపితలాభాలంటాయి. (స్త్రీలకు : ఏ విధంగా లోపంరాదు. క్రొత్త విషయాల్లో జోక్యం, తద్వారా అనుకున్నంత లాభం 29వ సంభవం.

**తుల :** ఈవారం, ఈరాశిలో జన్మించిన వారికి, చాలామందికి భూగృహ విషయాలు పరిష్కరింపబడుతాయి. సోదరుల మూలంగా, అనుకూలత ఏర్పడుతుంది. (కమంగా, వుంచి జరుగుతుంది. మన ప్రయత్నాలు అవసరమని గ్రహించగలుగుతారు. మీ కృషికన్న, మీ అదృష్టమే కారణం అని గ్రహించగలుగుతారు. (స్త్రీలకు :- సర్వవిధాల అభివృద్ధి. సర్వానుకూల దినం 30వ తారీఖు గ్రహిస్తారు.

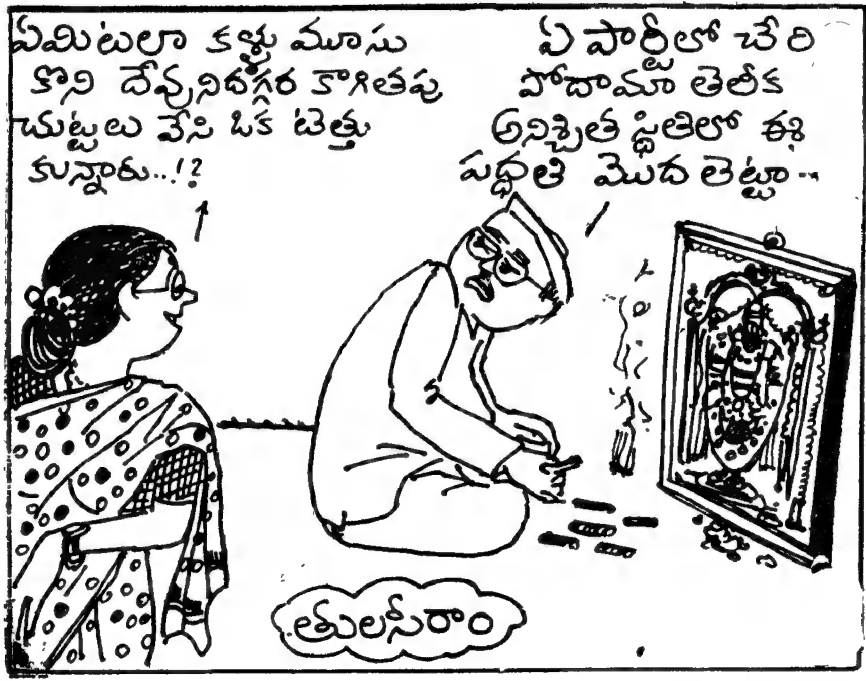
**వృశ్చికం :** అనుకున్న పనులు, ఆశించిన లాభం, అప్పులవల్ల జరుగవలసిన పనులు జరుగుతాయి అనుకోవటం మంచిదికాదు. గోచారం అంతగా అనుకూలంగా లేదు. ఎంతటి అప్పులతోనైనా మీ మనోగతాభిప్రాయాలను బయటపెట్టండి. (స్త్రీలకు : గృహకార్యధారం తప్ప, వేరొక విధంగా మేలుచేకూరుతుందని చెప్పవలెదు.

**దనుస్సు :** ఎంత సాహసకార్యానికైనా, ఏ పని ఎలాగైనా, సాధించుకోవలసినది, రాణివారు ప్రయత్నిస్తారు. ఏంలాభం? గ్రహసకూల్యత యింకా యోగాభివృద్ధికి దోహదం చేయటం లేదు. స్నేహితులతో, ఆరోచనలు చేయండి, ప్రయత్నించండి. వ్యాపార విస్తరణకు ప్రయత్నించండి. (స్త్రీలకు : ఉద్యోగాభివృద్ధి, కొందరుకు ప్రమాదం వారంలో ముఖ్య సంఘటన.

**మకరం :** ఆదాయం, ఆపదం, ఉత్సాహం, సహజయం, సాహసంతో ప్రపంచ వృత్తులూ గుర్తించే బడుటకు, గ్రహలక్షణలతో గలదు. దృఢతనం సమీక్షించి మంచిఫలితాన్ని యిచ్చిందని గ్రహించటం ఎంతోకాలంపట్టదు. ఆంగ్యో విషయంలో రద్ద అవసరం. (స్త్రీలకు : ముఖ్యంగా కళ, శ్రీరావ్యాసంగంలోని వారికి ఉత్తమకాలంగా చెప్పవచ్చు. 29 తారీఖు లాభదాయకమవుతుంది.

**కుంభం :** పలువురిలో కలసి సంఘ కార్యచరణ సులభంగా జరుపుకుంటారు. అనుకున్నట్లు జరుగుటతో, అంగంబిగా వారం జరుగుతుంది. పెద్దల ఆశీర్వాదం ఫలించి, చిత్రరంగంలో ప్రగతి సూచించే గ్రహస్థితి ఉంటుంది. (స్త్రీలకు : ఉద్యోగ, క్రీడ, కళారంగంలోని వారికి అనుకూలం.

**మీనం :** గ్రహబలం మీకు సర్వానుకూలం. లాభదాయకం. అలాంటి లాభం కనిపించేట్లుటే, అభివృద్ధి చేకూరుతుంది. ఎలాగైనా లోపంనయం, కళారంగంలో లాభం, ప్రచారరంగంలో ఆదాయం, ఉద్యోగంలో మేలు చేకూరుతుంది. (స్త్రీలకు : విలాస కార్యక్రమానుభవం, క్రొత్త వస్తు సేవలకు పంకూడుతుంది.





అపీనుకు ఎగనామం పెట్టిన అప్పారావు ఆరోజు గుమ్మందగర నిలబడి పోస్ట్‌మాన్ కోసం ఎదుడి

చూస్తున్నాడు రేపల్లెలో రాధ  
మాధవుడి కోసం వేచినట్లు.

ఆ వీధిలో ఎవరికీ పుత్తరాలు రాక పోయినా, అప్పారావు కోసమై వా పోస్ట్‌మాన్ ఆ వీధికి రావల్సిందే అలాగే ఆ రోజూ వచ్చి, ఎప్పటిలాగే ఓ కవరిచ్చాడు. కవరు విప్పి చూడగానే అప్పారావు ముఖం 'జీరో'వాట్ బల్బులు పోయింది. ఎందుకంటే తన మంపిన 'తిరిగొచ్చిన కథ' నిజంగానే తిరిగొచ్చేసింది విసుగుతో లోపలికొచ్చి వాలు కర్చితో వాలిపోయాడు. 'ఎందుకు తన కథ వాళ్ళకి వచ్చలేదు... నిమిటిలో వం. తనెంతో కష్టపడి వ్రాశాడే...' ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. ఆలోచనల్లోంచి మరో కథ వ్రాయడానికి కూర్చున్నాడు యింకా బాటలు తీసుకుని, కాగితాలకట్టు వేసుకుని 'ఈసారి తన కథ ఎలా గైచా అమ్మలో మానుకోవాలి' సంకల్పం తన బుద్ధిగాడు ఈసారి కోస మన్యంత దృఢంగా వుంది. కొబ్బరికాయ కొట్టి మరీ కథ వ్రాయడం ప్రారంభించాడు. వ్రాయడం-పంపడం-తిరిగిరావడం. ప్రేమ-పెళ్లి-పిల్లల జరిగిపోతున్నాయి. 'అసలు తన కథలు ఆ ప్రతికరి వాళ్ళ చదువుతున్నారా? అనుమానము, అనివార్యమూ చెట్టాపట్టాలేసుకుని లవర్స్‌లా వచ్చేకాయి.

మంపిన ప్రతి కథ అప్పారావు విడిచి వుండలేకపోతోంది. అపీనులో నిర్దేశమను మించిన అనుభవం ప్రతికరి చదవడంలో సంపాదించేశాడు. 'ఈ మధ్య ప్రతికరిలో అన్నీ నవలలు వ్రాసేవారి కదలే కనిపిస్తున్నాయి! అందుకే నావి పడటంలేదు కాబోలు. అంటే నేనూ ఓ నవల గిసేస్తే?' మనసులో ప్రశ్నించుకున్నాడు ... వెంటనే పాత ఒంకు పెట్టె తెరిచాడు. దాన్నిండా తన తిరిగొచ్చిన కథలు, రంగు రంగుల బొద్దింకలూ వున్నాయి. ఒకటొకటిగా తీసి (బొద్దింకల్ని కాదు కథల్ని...) ఏదో ఒకలా కలిపి నవలగా మార్చాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. ఇంతలో జాతాంత్రంలో స్థానం చేస్తున్న భార్య వరలక్ష్మి పాప్యమీద పాలు చూడమనడం, అప్పారావు కొస్తున్న అయిడియోన్ వినబడకుండా చేసేశాయి. దంతో, పాలు పొంగిపోయేసరికి వరలక్ష్మికి దిక్కడలేని విసుకూ బయలుదేరింది. తన

# అప్పారావు ఆత్మశూన్య



మంత్రవది  
మహాశ్వక

## రుణం లభించును

తాకటు / తనఖా / కుదువ పెట్ట నవనరం లేకుండానే రుణము లభించును.

పూర్తి వివరములకు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి:

**SATNA SYNDICATE,**

Bankers

Chandel Bhawan, Mukhyarganj  
SATNA-485001, (M.P.)

# దేవి పిలుపు

“వాదండి” ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన,

క్రమముగాకాక పోయిన బాధతో కూడిన.

లేక, అగోచరమైన బాధను

స్వీకరించు అర్హతను కలిగియున్నాడు.

SEALED PACKING 78 & 14 TABLETS

AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

MFRS: SEENU & CO., MADRAS-21

## చర్మాన్ని తెల్లబరిచే ప్రత్యేక మైసది

చర్మ వైద్యులు మరియు

సౌందర్య పరిహారాలచే

ఆమోదించబడింది

అందంగా, తెల్లగా, కోమలంగా!

అందాలని మీరు కలలుకనే ముఖ

కర్మమే వాండది. ప్లాస్టోజన్ తోని

తెల్లపరిచే విశుద్ధ రహస్యం

పై పై మెరుపు కలిగిస్తాయి

కులేపమవుతుంది. చర్మ వైద్యుల

మరియు డాక్టర్, ప్లాస్టోజన్

మొదటిమంజు, ముఖము.

మెరుపును సాఫీ చేసి

కాచిపోయిన చర్మాన్ని

కెల్లబాడం కలిపిస్తుంది.



# ప్లాస్టోజన్

కాస్మోటెక్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

హైదరాబాద్ రిసెర్చ్ ఇన్స్టిట్యూట్

హైద్రాబాద్ 1192, టెలిఫోన్ 400 001

ప్రముఖ వైద్యులు & డి.కా.లతో అభివృద్ధి

National-259-Tel

## ఆప్సారా పూ ఆత్మహత్య

కుందే కోపాన్ని కూడా నిమగ్నతో కాఫీతో చక్కెర కలిపినట్లు కలిపి, “ఏ వ్యధా కథలే... పాడు కథలు” అని గట్టిగా ఒత్తి పెట్టి పలికింది.

ఆప్సారా పుకే మండిపోయింది పచ్చిమిరప కాయ కొరికివట్టు ఫీల్స్...,

“ఏమిటే నాని పాడుకథలా... కాలం కలిసిరాక ఈ ఆప్సారా పు అవస్థయిలా వుంది గానీ బవటపా నావో నాలుగు కథలు వడ్డాయంటే యింటిముందు పినినా ప్రొడ్యూసర్స్ లై సు లో నిలబడతారే న్నెరిదానా” అన్నాడు.

“అర ఆశ కేం తక్కువలేదు.”

వరలక్ష్మి వయ్యారంగా అన్నా ఆప్సారా పుకే అందం కనిపించలేదు

“అకకాదే నా కష్టానికి ఫలితం, నా తెలివికి నిదర్శనం. అంతెందుకు యిప్పుడు నే వ్రాస్తున్న నవలపదవి, అదలావుంచు నిన్న నే పంపిన కథ వదలి. యిగో నీకో నీర కొనిస్తా” అశ మాపించాడు తనని ఆకాశానికి విత్త లేకపోయినా, కొద్దిగానే నా పాగిడాలని.

“అర నిడిసినట్టే వుంది మా అమ్మ గారు వాళ్ళు బట్టలు పెట్టారు కనుక నరిపోయింది. మీ కథ నేడంతో నా బట్టలు ముడెడితే పిగ్గు పడి యింటకొనే పడి దావాల్సివేద్ది.”

వరలక్ష్మి కూటలు ఆప్సారా పు కిరుక్కి పరిక్షగా నిలుస్తున్నాయి.

“అంటే నా కథలు వడవంటావు. నన్ను అవమాన పరుస్తున్నావు... నేనేం అనుకోటం లేదు. కానీ నాలోని రచయితను అవమాన పరచటమే నాకు ఒళ్ళు మండి పోతోంది అయినా మొదట్టుంచీ భర్తను ఎంకరెజ్ చేయాలిందిపోయి డిస్కరెజ్ చేస్తావా. నా రచనలంటే నీకు మొదట్టుంచీ చిన్న చూపే”- గాగా “కార్ముల్చిగిన విద్యార్థి రిజర్వేషన్ తో ఏనడో చనట తనకి కాకుండా నీటు కొట్టేసినపుడు కలిగేలాంటి బాధతో అనెశాడు.

ఆ రోజున కొన్నవారసత్రికను తిరగేస్తున్నాడు... ఒక్కొక్క కథను చూస్తుంటే ఆప్సారా పు కళ్ళు నీళ్ళల్తో పున్నాయో, కళ్ళల్తో నీళ్ళన్నాయో తెలియటం లేదు. ఉత్తరాల శీర్షికలో ముందూ నంచికలోని

## సమాధికి సమాధి

“న స్య త్రి”

— ఇవేమిటి వింత భయాలు ?

తాజ్ మహల్ కి సోకిందట స్వోటకం

రాజకీయ కాలష్య కర్కాటకం!

— ఇవేమిటి అవస్థలు ?

అమర్ పేను దేవళం పై

అమ్మ వర్ష పాతం;

భరత పక్షిగళంలో చరమ ‘హంస గీతం’!

— అవేమిటా రంగుల నీడలు ?

మదురానగరి శాసానికి

మసీదుకుతున్న మణిదీపం;

శిల్పసుందర స్మృతిపానికి

నల్లర్ డయాక్రెడ్ ధూపం !

— ఏవటికి పోతానీ రాత్రి ?

విషమ రాజకీయాల

విషవలయాల ఉరినుండి

వివేకానికి, విశ్వాసానికి నిలువలుగలదరికి!

(మృత్యు చూతం ‘శ్రీశ్రీ’ ని.)

రచనల పై అభిప్రాయాల్ని చూస్తూ చిలు క్కున ఆగిపోయాడు “మందు రాంబాలు గారు వ్రాసిన ‘గజలు’ కథ నాకు చాలా నచ్చింది. కానీ ఆయన చివరలో ప్రేమికులు కలుసుకున్నా చీనై పరిపూర్ణత లభించేది కొన్ని కొన్ని సందర్భాలు వదుపు తుంటే కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఇటు వంటివే మంచి కథలు వేయండి... రచయితకి కృతజ్ఞతలు”- క్రింది తన భార్య వరలక్ష్మి పేరుంది... ఇదేమిటి యిదిలా వ్రాయటం విప్రబుద్ధివి కొంపగిసి తనకు తెలియకుండా కథలు కూడా వ్రాసేసోందా పడితే... అమ్మో అలా జరిగితే తనలోని రచయిత...? అనిన్నాళ్ళనుంచి వ్రాస్తుంటే పడకండా, తన పెళ్ళానిని పడితే చులకనై సోడూ... నో... అలా కానడానికి నీల్లేదు. “మొక్కె వుండగానే వంచేయాలి. పుత్ర రాంకు మంచి విదగనివ్వకూడదు దీన్ని...” నిర్ణయించేసుకున్నాడు కులమతాల పేరుతో తెలివితెటల్ని అణచేస్తున్నట్లు.

“ఏమేన్...” పింపడంకాదని అరిచాడు. ఆ అరుపుకి గోడమీద వాలిన పిట్టలు భయ పడి విగిరిపోయాయి. ఇంటిపాళ్ళవాయి (39 వ పేజీ చూడండి)

నె కేట్ ఉరవకొండ

ఆదరి పుగవాడికి జీవం లేని పని మనిషి అంటే  
అతిశయోక్తి కాదు

కాదు పరమ పుణ్యం. చాచలి ఖర్బూజం, ఇంటి  
వాకిరి, నరైన తిండి ముఖంగా గడపక చాలా  
యింది కట్నాని పుచ్చుకు అట్టట్గా కేపిటల్తో  
సహ పెట్టాన్ని తెచ్చుకొంటున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితి  
కాబట్టి - 'నీతో కాపురం చేయక' అన్నందుకు  
భాగ్యిని పాటగానే వాళ్ళా, 'వా బట్టలు ఉటక  
యింది. వేసి అమ్మాయిని పంపించేటో' అని అత్త  
పాత్ర కు పోడే పుగవాళ్ళా తియ్యాలవ్వాలన్న  
గొంపింది గానం పుచ్చుకునే భక్తి దానీ కాదు -  
బానిస ఆదరి. అటువంటి చోటున డబ్బు ప్రసక్తి  
రాదు

డి ఎన్ ఆర్ మిట్టపల్లి  
'పేనుచిని అమ్మాయి పెళ్లి చేసుకోకపోతే !  
'పేనుచు మళ్ళీ - ఇంకో అమ్మాయిని!

ఎ ఎన్ ఆర్ యం నాగులపల్లి  
మన ప్రజలను మార్చుకుంటాడు.  
మియిషన్లు కాని అమ్మాయి ఎన్నకున్న ప్రభుత్వం  
వారెలాంటి వారో చెప్పే చెప్పుంది కదా - అంటాను.  
యు యు మిగ్నూరు  
మనస్సు మరుగమైన బావలతో నింపుకుంటే  
జీవితం మరుగమవుతుందా?

అవదు  
ఎన్ ఆర్ జోబర్ (సాది ఆరేబియా)

మీకు ఆబ్బాయిలలేని ఎన్నం మీకు  
మగ్గురు మీకు అభ్యుతరం లేకపోతే -  
భయపడకుండా, ఇబ్బాట్లు తెలుగుదేశపు పాలివేర  
దాటితే తెలుగువాడు కాస్త విశాలంగా ఆలోచిస్తా  
డన్న నా భ్రమని తొలగించారు! అంతకూరంపెళ్లివా  
నిబుద్ధి కొడుకులు - చాతుర్మణ్య - డబ్బు - కొడుకు  
లిటిమడే వుంది! లాభంలేదు ఇలా ఉత్తరాల  
రాయదానికి తెలిపిందొకప్పుడు రాసుకోటి రాసు  
కొండి పుణ్యం పురుషార్థం! కొడుకలు లేని మేమ  
పుష్పమరకం చచ్చా ముస్తాను పుష్ప మీరు  
భూమిదే ముస్తాను, వాళ్ళకోసం కూడబెడుతూ

కె ఆర్ ఎల్ మిగ్నూరు  
స్నేహానికి బంధుత్వానికి తేడా?  
స్నేహానికి స్నేహపుంది. బంధుత్వానికి లేదు!

జి ఆర్ కె పాలకొల్లు  
బాంబు ఎన్ని ఉన్నా, ముందు ముందు ఎన్ని  
కన్నెలు అదిగొంచునవని పుష్పా రోజులు విచిత్రంగా  
గడిచి పోతూవున్నాయి. ఏ కొరతం వచ్చి?  
అదే కొరమీస. జీవుల కన్నె సుఖంతో చచ్చు  
వేస్తుంటే కాలానికి పనిలేదు అది సాగిపోతూనే  
వుంటుంది

పి పాన్ పి సిరిసిల్లి  
మానవుడు మృగంకంటే అతి ముఖ్యమైనది  
ఏది?



జీవం. అది లోపిస్తే జీవులవలెగా, అడవిమగ  
లాగా కూడా మారవుడు (బ్రతికియవచ్చును గాని  
మనిషి అమించుకోలేడు

ఏ ఎన్ ఆర్ అనంతపురం

నేరో అమ్మాయిని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించాను  
మరిగింది కాదు మనస్ఫూర్తి. నా వృద్ధయం గాదు  
సరిగింది

మనసాకిరి మనిషి ఒకటికి దత్తం కావడం  
యిష్టం లేకేమో ఆ అమ్మాయికి! గుర్రాన్ని ఏటి  
దగ్గరకి తీసుకెళ్ళ గలమే గాని నీరు తాగించగలమా -  
లేము! అలాగే బలవంతంగా ప్రేమించవేయటం  
సాధ్యం కాదు

జి ఎమ్ ఎన్ వైనుమం డ

అప్పటి కంటే వేగంగా పోయేది ఏది?  
మనస్సు

వి కె ఆర్ వి సకింద్రాబాదు

ఎదుటి వాళ్ళ నిజం చెప్పిరి తాము దాచిపెట్టు  
కుంటారు. ఏదికేం చెప్పిరి?

నిజం చెప్ప కూడదని ఆనాడు ఎదుకుంటే  
నిజం మంచి సూత్రమే. కాని అది మనకై మన  
పట్ల కూడా వర్తింపేదిగా ఉండాలి

డి జె జె పాల్వడరాబాదు

స్నేహబంధం రక్త సంబంధం ఏటిలో ఏది  
గొప్పది?

రెండూ గొప్పవే - వాటి పరిధులు దాటి  
ఎదుటి వారి పూసే పీల్చుకోడం దాకా - కంట్రోల్  
చేయడం ప్రాసంధింపకుండా వుంటే

ఎన్ ఎం డి. జె సి ఆలంపూరు

రచయితలకు ఎత్తు అయిన ప్రదేశాలపైకి వెళ్ళి  
వూహించు కన్నులాయుటారు. మరిమీ రెక్కడ  
కూర్చుని వూహించారు: రాస్తారు?

రాయడం ఏ మూల కూర్చుంటే - రాస్తారు  
పైము దొరికితే. ఇక వూహించు వూహించి  
అడక్కుండి. రాయడానికి ముందు యా సెల్లలా  
మరిమూనా వచ్చు. ఆనాడు రాకూరాలవచ్చు! [అందుకే  
కాబోలు నా రచనలు నేలకరుగు వుంటాయి  
లేపేదైన ఎత్తయిన ప్రదేశానికి వెళ్లి అలోచించి  
మాడాలి]

బి జి ఆర్ సౌత్ మోపూరు

ఒక బరలో రెండు కత్తులు - ఒక కప్పుకింద  
రెండు కొప్పులు యిమడ వంటారు

ఉట్టి కుబుర్లు! రెండో కత్తి కొన్నవాడికి బర  
దొరకదా? రెండో కొంప దొరకదా? అబద్ధపు  
సామెతలలో యిదొకటి!

అడదని సంపాద్య పై జీవించే వాడికి భార్య  
మీద ప్రేమ వుంటుంది :

మృత్యురేం కం దంతులైతే - ఎవరు వంపా  
దింపినా ఒకటి అనుకుంటారు తక్కువతనం  
ఫీలయ్యే మగవాడైతే మాటకి ముందు - సరి  
దిమ్మన్నన్న గర్వమా! అంటూ ద్విపూజన  
వుంటాడు - అందువల్ల - కుటుంబంలో కలతలు  
రేగేది తనవి కాకుండా తన నడి దివసే గౌరవించే  
వాడి మీద ఆదరానికి ప్రేమ ఎలా వుంటుంది...

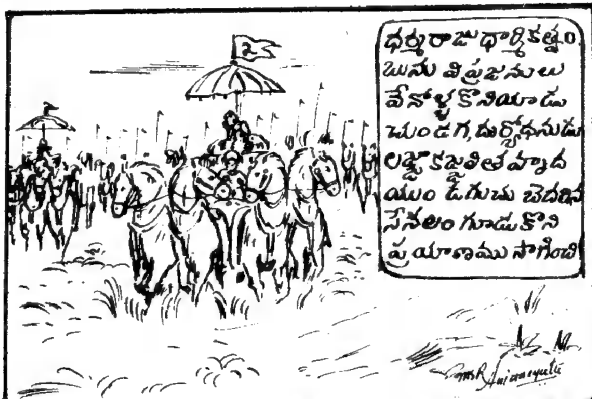
ఆర్.ఎల్ - విశాఖపట్నం

ఈ వాటికీ తన చక్కర్లం ఏ జన్మ పుణ్యంనో  
అనుకున్న మానవునికి మరో జన్మలేదని బైబిల్  
చెబుతూంది. ఏది నిజం!

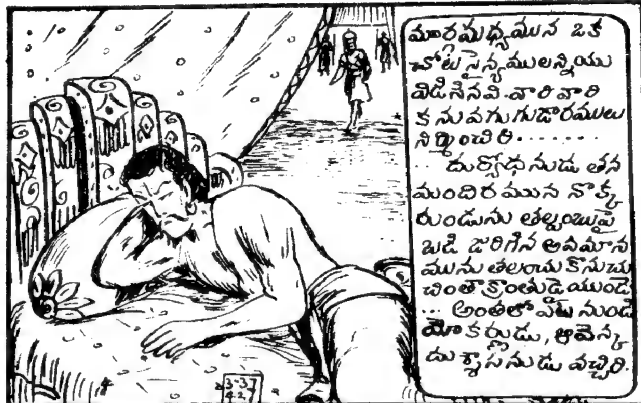
బైబిల్ చెప్పక్కర లేదు. బాబులు చెప్పక్కర  
లేదు ఈ జీవితం జాగ్రత్తగా బ్రతికిన సుఖంగా  
కమ్మ మూయడమే వేటి మానవుని ధ్యేయం. ఇంకో  
జన్మ వుంటే ఎవడికావాలి? లేకపోతే ఎవడి  
కావాలి?







ధర్మరాజు ధార్మికత్వం  
బును విప్రజనులు  
వేనశ్చకొనియోడు  
చుండగ, దుర్యోధనుడు  
లక్ష్మకృపితహృద  
యందు గురు బెదబె  
సేనలం గూడుకొని  
ప్రయాణము సాగించి



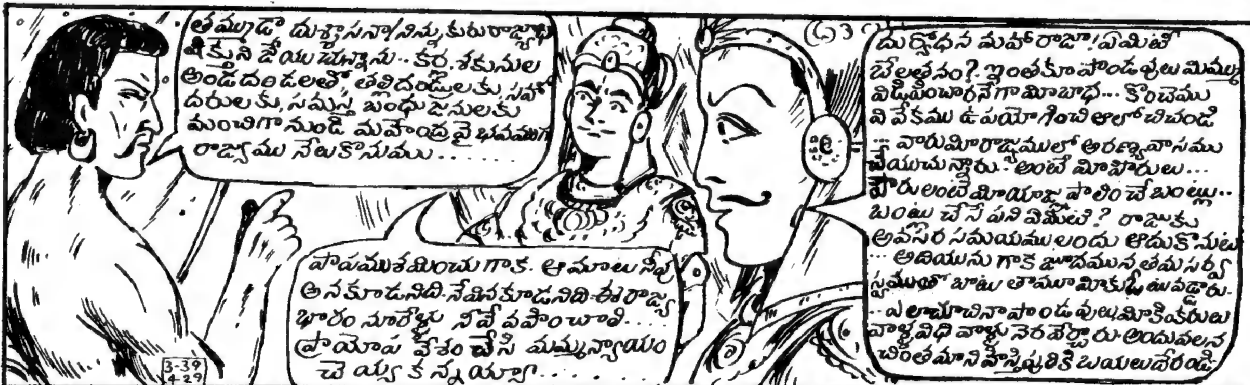
మారమధ్యమున ఒక  
వృక్ష సన్నములన్నియు  
వెడిసేనవి వారివారి  
కనువగుగుడారములు  
నిర్మించిరి...  
దుర్యోధనుడు తన  
మందిరమున నొక్క  
రుందును లెల్లంబువై  
బడి జరిగిన అపమాన  
మును తలరాసుకొనుచు  
చింతకొంతుడై యుండి  
... అంతలో వీట నుండి  
యొక్కరుడు, ఆతెనెక్కు  
దుక్కసనుడు వచ్చిరి.



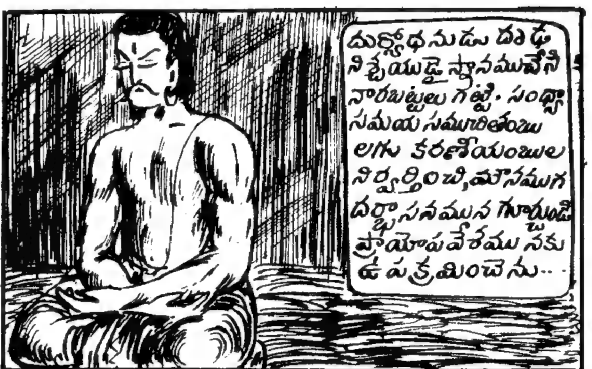
జయము మహారాజా! జయము మహారాజా! మహాభూమి  
మీరు మీరునుజులు మాయావృత్తెన ఆగంధర్వుల  
గెల్చి ప్రకంసా పాత్రలైరి... నేను యుద్ధరంగమున  
విరళుడనై విక్రమరథమెక్కి  
రథాశ్వముల పట్టు లోబ్బ  
యుద్ధ భూమి నుండి దూర  
ముగ లాగుకొనిపోయి  
నవి...  
పాపము కర్మము నాకు జరిగిన  
అపమానము నెరుగడు కొబ్బరినను  
... మా/గెల్చితినని అనుకొనుచున్నాడు  
... వీనికి వివరింపవలె...



గంధర్వులతో ధూరంగా పోరాడి  
పరాజులు మై పట్టుబడ్డము కర్ణా!  
... పట్టు బడ్డందుకు విచారించను...  
... కాని మనం ఎవ్వరినైతే అపమానింబా  
లనిపట్టామో, వారు... ఆ పాండవులు  
దబ్బి గంధర్వులతో పోరాడి నన్ను నా  
సహాదులను విడిపించారు. ఇంతకన్న  
గంధర్వుల బేతలో పట్టిన ఎంతగా నో  
సంతోషించేవాడిని... మా! ఆహూత నాకు  
రాలేదు... హస్తాశ్రయమునకు వచ్చి భిక్షు  
ప్రణామి పడలయు, పోరబసంబుల యునేదులు  
ఎలాతల ఎట్టికొనితిని గెడి... నావల్ల కాదు... నాను  
రాలేను... ఇక్కడ అంతరించి పోతాను  
(ప్రాయోపవేశం చేసి ప్రాణం విడుదలను.)



అమ్మా! దుక్కసనా/నిన్ను కుటరాజ్ఞా  
వీక్షిస్తే దేయ బుద్ధి... కర్మ శక్తుల  
అండ్ దరిదలతో అల్లిదండ్రులకు సహా  
దులకు, సమస్త బంధుజనులకు  
మంచిగా నుండి మహాత్మవై భవముగా  
రాజ్యము నేటకొనుము...  
పాపముకమింబు గాక ఆమాట నన్ను  
అనకూడనిది నేతినకూడనిది ఈ రాజ్య  
భారం మారేళ్లు నవే పపాంబావి  
ప్రాయోపవేశం చేసి మమ్మన్వాయం  
చేయ్యక న్నయ్య...  
దుర్యోధన మహారాజా! ఏమిటో  
బేలతనం? ఇంతకూ పాండవులు మిమ్మల్ని  
విడిపించారేగా మిభాద... కొంచెము  
వివేకము ఉపయోగించి ఆలోచించండి  
... వారు మిరాజ్యములో అరణ్యవాసము  
చేయుచున్నారు. అంత మిహిరులు...  
పోరులంటే మియానా పాలించే బంట్లు...  
బంట్లు చేసే పని ఏమిటో? రాజుకు  
అవసర సమయములందు ఆమకొనుట  
... అదియును గాక జూదమున తమ సర్వ  
స్వముతో బాటు తాము మిక్కిలి పడ్డారు.  
... ఎలామోచినా పాండవులు మికి సరుకులు  
వాళ్ళవిధి వాళ్ళు నెరవేర్చారు. అందువలన  
చింతమాన హాస్యమికి బయలుదేరింది.



దుర్యోధనుడు దరిద్ర  
ని ప్రియుడై స్థానమువేసి  
నారబట్టలు గట్టి, సండ్డా  
సమయ సముచితంబు  
లగు కరణేయంబుల  
నిర్వర్తింబి, మోసముగ  
దర్శననమున గూర్చుండి  
ప్రాయోపవేశము నకు  
ఉపక్రమించెను...



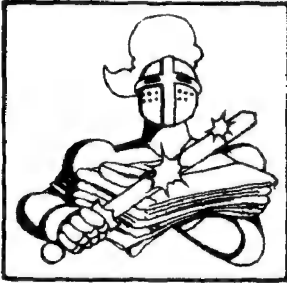
తొల్లి మహేంద్రుని చే  
నోటు వడి పాతాళంబున  
తలదాచుకొనియున్న  
రాక్షసులు, శుక్రదులైన  
భూసురులచే యజ్ఞ  
గుండంబు నేర్పాటు  
చేయించి కృత్యము  
ఆవహ్నినించి...

[ఇంకా ఉంది]

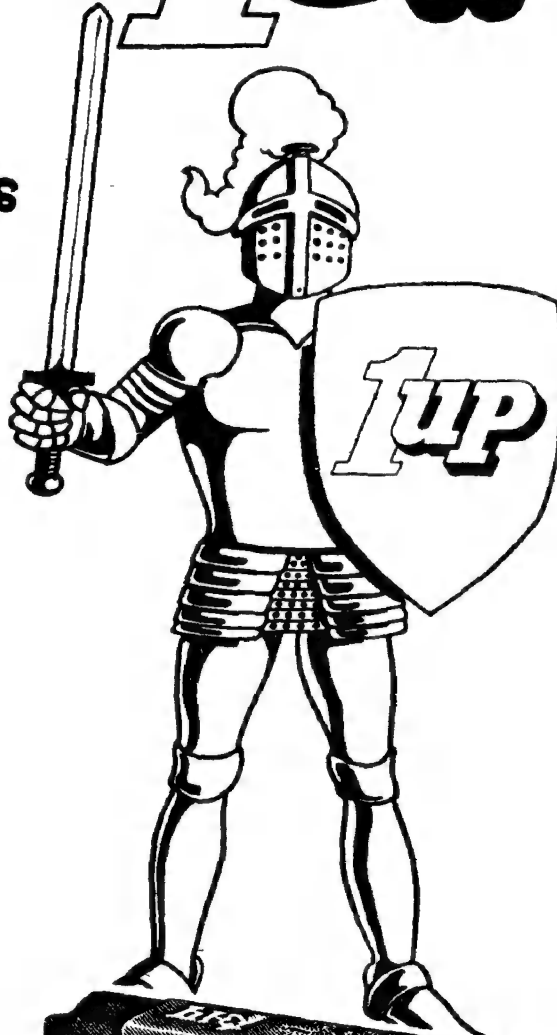
# ఛాంపియన్ డిటర్జెంట్ కేక్ !

# 1up

మరింత  
తెల్లదనంతో  
మీకు  
విజయం!



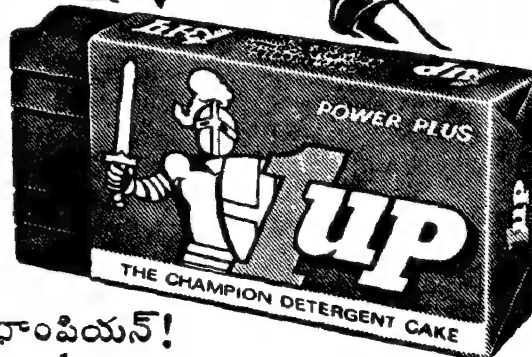
అధిక తీవ్రంగా పని  
చేసే సురుగు, అధికంగా  
తెలుపుచేసే పదార్థంతో  
కక్తి, దాంతోపే శుభ్రతతో  
కాటు తెల్లదనాన్ని  
యిస్తుంది మీకు పవ్-అప్-  
దాంతో తెల్లవాటికి మరింత  
తెలుపు, రంగువాటికి  
మరింత మెరుపు వస్తుంది.



మీకు  
డబ్బులతో  
మరింత  
ఆదా!



పవ్-అప్, మరే యితర  
డిటర్జెంట్ కేక్ కన్నా  
ఎక్కువకాలం మున్న  
తుంది. ఎందుకంటే,  
వాడగానే తొందరగా అరి  
పోతుంది గనక, అంటే  
ఉత్తికే ప్రతిసారి మీరు  
డబ్బును ఆదా  
చేస్తున్నారన్నమాట!



తెల్లదనానికి మీ పాలిట ఛాంపియన్!

ASP/WL-IUP 2R

ఏబీకో లిమిటెడ్, కాల్ 389 380 గుణరాజ్.

బిస్సుదిగి జట్కా ఎక్కి క్రిత్తపేట దారి వట్టారు. కొండ కెదురుగా సాగిపోతున్నది అండి. కాళ్ళు క్రిందకు వచ్చి రోడ్డు వైపు చూస్తున్నారు. గతుకల దారిలో బండి పూవుకు అటు ఇటు పూగుతూ, తలలు కొట్టుకుంటుంటే నవ్వుతూ ఆనందిస్తున్నారు. బాట మలుపు తిరిగి కొండ ప్రక్కకు తప్పకుంది.

కంటికి వచ్చదనిం కరువైంది. అక్కడక్కడ ఎర్రని దుమ్ముతో, పొట్టిగా, చిమ్మకున్న ఈకల పక్షిల్లా వున్న ఈతచెట్లు ఆ రాళ్ళ ప్రదేశానికి ఓ ప్రత్యేకమైన అందాన్నిస్తున్నాయి.

గ్రామంలోకి వచ్చింది బండి. యధాతథంగా అన్ని గ్రామాల్లోనూ ఇక్కడకూడా ఒకరి భుజాల మరొకరు తాకుతున్నట్టుగా, మధ్య ఏమాత్రం ఖాళీ లేక ప్రక్క ప్రక్కనే వున్నాయి త్వణ కుటీరాలు. 'మేమూ వున్నామంటూ' ఎత్తుగా లేచిన సంవత్సర మేడలు తమ ఉనికిని తెలుపుతున్నాయి.

ముంగిళ్ళు కళ్ళా వు జల్లి ముగ్గులు పెట్టి వున్నాయి. జండామాను అరుగుమీద బాటపారులు, క్రింద భిక్షకులున్నారు. అక్కడక్కడ చేప, చింతచెట్లు తప్ప, ఇంటి ముంగిలు పులముక్కలు లేవు. ఇండ్ల పైకప్పుల వరకు అల్లుకున్న సార, బీర పాదులు ఎండిపోయి వున్నాయి. అక్కడక్కడ వాటి తాలుకు విత్తనాలు కాదులు అగుపిస్తున్నాయి. మేక, గొర్రె పిల్లల ఆరుపులు వినవస్తున్నాయి. గోధూళి వేలకొరకు ఎదురుచూస్తూ ప్రాంగణంలో అల్లరిపెల్లలా గెంటుతున్నాయి లేగదూడలు. రేడియో సంగీతం బాటమీదకు వినవస్తున్నది. ఆ గ్రామానికి కాస్త ఎడంగా ఓ విశాలమైన యింటి ముందు జట్కా ఆగింది.

అడ్డంగావున్న చువ్వును తీసి క్రిందికి దూకా దగ్గరు

గేటులేని ప్రవారీలో అడుగుపెడతూ, రేగిన జాబ్బును సరిచేసుకుంటూ వెళ్ళారు. ప్రవారీ నుండి ద్వారం వరకు సీమెంటు నేల గోడ కానుకుని నీళ్ళతోట్టి వుంది. దాచా తీర్చుకుంటున్న కోడె దుర్బలు మొరలు పైకెత్తాయి. వాటి మెడనున్న తొడుగులు శబ్దంచేశాయి.

వసరాకి పెద్ద ఆరీవున్నాయి. మధ్య ఆరీవు నుండా రోహిణి దారి. ఇరుప్రక్కలా ఎత్తుగా పొడుగాటి బల్లపరచినట్టు సీమెంటు దిమ్మలు. ఓ మూల పరుపులు చుట్టేవున్నాయి.

రోహిణి వెళ్ళడానికి కాస్త అటవలాయించింది నళిని 'దయచేయండింటూ' చేయి పట్టి రాక్కెళ్ళింది వానవి ముందు గది వరకూ అంత పొడుగా వుంది. ఖాళీగా వుంది. గోడల అంచుల చుట్టూ ఎరుపు, తెలుపు గీతలున్నాయి ద్వార బందానికి పసుపుపూసే వుంది. రెండో గదిలోకి వచ్చారు. వసారాల వున్న ఆ గది రెండు భాగాలుగా వుంది ఇందులో దాస్తాన బస్తాలు పై కప్పు ఎందుకుంటున్నాయి

మూడో ద్వారం దాటారు కవలల్లా వున్న

అందరినీ తరచుతరచు 7-7-79

# నవ్వని చిట్టరెడ్డి సత్యమూరి

(గతి సంచిత తరువాయి)

రెండు గదులకు తాళాలు బిగించివున్నాయి. ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది నళిని. 'ఒకటి స్టోర్ రూమ్. మరొకటి ఇత్తడి, వెండి మొదలగు సామాగ్రి వున్న గది'. సందేహానివృత్తి చేసింది వానవి.

మరో హాలులోనికి వచ్చారు. అందులో నేలకి అమర్చిన రోలు, తిరుగే మిటా వున్నాయి. పిన్నదినసులు, ధాన్యాలు ఆ గదిలో శుభ్రపరచు బంటారు అక్కడికి వెనుకవైపున్న వారి పరిసరాలు చల్లని గాలులు మోసుకుస్తున్నాయి.

మిద్దె వెనుక వసారాకు పూరిల్లు అతికించి ఉట్టుంది. వసారా నుండి పూరింటికి సన్నని సీమెంటు బాట వుంది. బాటమీదుగా వెళ్ళితే ఓ ప్రక్క వంట గది. ప్రవారీగోడ సందులో నీటి తొట్టి ప్రక్కన పెద్ద బుట్టలో శుభ్రపరచి పెట్టిన సాత్రలున్నాయి. వంట గది ముందు బుబ్బుడుసాత్రం వగైరలున్నాయి. ప్రవారీ మరో ప్రక్క వరుసగా నాలుగు గదులున్నాయి. మూడో గదులో ఆ ఇంటి కోడళ్ళుంటారు. వసారామైన హాలుకు తడిక అడ్డంగా వుండి, వంట గదిగాను, డైనింగ్ హాలుగాను విభజించింది డైనింగ్ హాల్లో చిన్న చిన్న టేబిల్స్, కుర్చీలు వున్నాయి.

వంట గదిలో అమ్మగారు ఇద్దరు కోడళ్ళు వంట సయత్తులో వున్నారు. అవసారార్థం వన మనిషి వంట గది బయట నిల్చునివున్నది

ఆ ఇంటి యజమాని, ముగ్గురు కొడుకులు తమ తమ పనులమీద బయటకు వెళ్ళారు.

వంట గది బయట చెప్పరాదీలారు నళిని, వానవి. పసుల్ల నిమగ్నులై వీరి రాకను గుర్తించని అమ్మ, వదిలెను ఒక్కసారిగా వారి వైపు చూశారు వానవి వారిని చిరునవ్వుతో పలకరించింది. పని మనిషి చెంబుతో నీళ్ళు అందించింది. వానవి అందుకుని నళిని కిచ్చింది వదిన లిద్దరు బయటకు వచ్చారు "పెద్దవదిన - చిన్నవదిన" అంటూ నళినికి పరిచయం చేసింది.

పొయ్యి దగ్గర నుండి కొబ్బరితూకుంటూ వచ్చింది శకుంతలమ్మ. ఎర్రగా, పొట్టిగా, సన్నగా

జరిగిన ౪౪-1 : తమ కాలేజీ నడుపు ముగించుకొని బయటపడ్డారు వానవి, నళినిలు. తరువాత వానవితో కనిపాళ్ళవూరు వెళ్తుంది నళిని.

మతక చీరలో వుంది చెంపలకు వచ్చగా పసుపు పూత, కుంకుమబొట్టు, చేతులకు నిండుగా బంగారు, మట్టిగాజులు కలిపి వేసుకున్నది. నవరంపెట్టి గట్టిగా వేసి చుట్ట. చీర కుచ్చెళ్ళు బొడ్డో దోపుకున్నది. అమె కళ్ళు, ముక్కు నానవిని గుర్తుకు తెస్తాయి

"నళిని! బాగున్నావా? ఎంత ఎదిగి పోయావు పరికిణీలు కట్టుంగ చూశాను."

నవ్వుతూ పలకరించింది శకుంతలమ్మ.

"వానవి ఎదగలేదా?" నవ్వుతూ కొంటెగా ఎదుర్కు పట్ట వేసింది నళిని.

"మాడక, మాడక చూస్తే అలాగే వుంటుంది. ఇంట్లో అందర్నూ కులాసాదేనా? అందరూ పైదరాబాదుకు చేరుకున్నారట! మరి పోలాలు ఎవరు చూస్తున్నారు?"

"చాలా వరకు అమ్మేశారు బావకు బ్రాన్స్ ఫర్ అయి పైదరాబాదు వచ్చారు అందరూ కేవలం వుండొచ్చని అభిప్రాయపడ్డారు"

"ఉమ్మడి కుటుంబమా?"

"కాదు. అక్క నాళ్ళకు క్వార్టర్స్ వుంటాయి."

"బావకు మిడిటరీ ఉద్యోగం కదూ?"

తలూపించి నళిని. ఒక్కప్రక్క నిల్చున్న కోడళ్ళిద్దరూ కన్నార్పకుండా నళినిని చూస్తున్నారు.

వారు పొడుగా, సన్నగా, మంచి చాయ కలిగి వున్నారు. పెద్దకోడటికి ముప్పైరెండు సంవత్సరాలుంటాయి. తలంటుకుని, కురులను వదులుగా యడేసుకుంది. సన్నని పొడుగాటి ముక్కు, చిన్న కళ్ళు, సన్నని పెదాలు సగం బుగ్గల్ని ఆక్రమించుకున్నాయి.

చిన్నకోడలి జడ పిరుదులను తాకుతున్నది శాంతమైన సుదురు కమరెప్పలు పుట్టివున్నాయి పొట్టి ముక్కు. అయినా అందంగానే వుంది వారి వయస్సే వుంటుంది

"స్నానంచేసి వస్తారా! అన్నం వడ్డిస్తాను" అమ్మ అంది.

"చిన్నవదిన ఏది?" నళిని తెయ్యి పట్టుకుని టేబిల్ దగ్గరకు వెళ్ళుతూ తల్లిని ప్రశ్నించింది.

"పుట్టింటికి వెళ్ళింది. రోహిణి సారావచ్చు."

"చిన్నింటికి వెళ్ళేవం వదినా?" అనుసరిస్తున్న నళినిని అడిగింది

"నీ తెలుదా? మూడోనెల."

"మీరు వ్రాస్తేకదా తెలిసేది వదినా! స్నానంచేసి బయలుదేరా! అన్నం వడ్డించెయ్!" చిన్నరి నళిని ముందుకు జరుపుతూ అన్నది వానవి.

పెద్దవదిన సరస్వతి కూరలు వడ్డించింది.

చిన్నవదిన వేడి అన్నం పెట్టి కమ్మని నేయ్ వేసింది గడ్డ పెరుగుతో ఇంటి భోజనం చుట్టుగా, సాత్తస్తాగా తిన్నారెద్దరూ.

అంతలో పెద్దబ్బాయి గోవిందు వచ్చాడు.

"వచ్చారా పాంసడి భక్తులు." పరిహాస మార్పాడు.

పెద్దన్నయ్యతో నళినికి బాగా పరిచయము ఎన్నానే కుశలప్రశ్నలు వేశాడు.

"ప్రయాణం గాగా జరిగిందా? పరీక్షలు



బాగా వ్రాసారా? క్లాసు వస్తుందా? క్లాసు వచ్చినవాళ్ళకే సీటు దొరకడం కష్టంగా వుంది. అంత కాంపిటీషన్ వుందివ్వదు." ఇత్యాది ప్రశ్నలవర్తం మరిపిస్తూ - విప్లవమీద నీళ్ళు వల్లుకుని "అమ్మా" అని పిలిచాడు.

శకుంతలమ్మ అప్పుం ఒడ్డిస్తూ "చెల్లెక్కి పెళ్ళి చేయవా? ఇంకా చదవమంటావా?" అన్నది.

పెద్దకోడలు కూరల గివ్వలు తెచ్చి బల్లమీద పెట్టింది.

సహజముగా గోవిందు రంగు తెలుపు. కాని పాలంలో ఎండకు కప్పించి పని చేయడంవల్ల కాస్త నల్లబడ్డాడు. నల్లటి ఒత్తైన జాబ్బు ద్వారమైన శరీరం. ఇద్దరు చొక్కా. పంచెతో వున్నాడు. ముఖం శరీరమంత గంభీరంగా లేదు. చిరునవ్వు పెదవులపై తొండవిస్తూ, చూడటానికి సాతికేళ్ళ కుర్రాడిలా అగుపిస్తాడు. భార్య కంటే చిన్నవాడిలా వున్నాడు. ఇద్దరి నయస్సులో కాస్త తేడా వుండవచ్చు. అయితే కలిసిచ్చిన సాబంధం వస్తే అడవిల్లో నయస్సు కాస్త తగ్గించి వెలుతారు. నళిని అనుకున్నది.

"చేద్దాం! కానీ ఆ ఫారెస్ట్ ఆఫీసర్ గారికి

ఈ బి. ఏ. సరిపోతుందా? కనీసం 'ఎం. ఏ. కావాలంటాడేమో.' సందేహం వెలుబుచ్చాడు.

"ఆ ఎం. ఏ. లతో ఏం చేస్తాడట."

"ఎం. ఏ. పెళ్ళాం అన్నం వండితేగాని దిగుడువడదేమో?"

వాసవిని జూపి నవ్వించి వదిన.

కోపం నటిస్తూ నళిని చెయ్యి పట్టుకుని బయటకు వస్తుంటే తండ్రి ఎదురుగా వచ్చాడు.

"అరెరె... హం నడి భకులు వచ్చారే! సంతోషం! భోజనం అయ్యిందా?"

"ఇప్పుడే ముగించాము."

"సరేక్షలు బాగా వ్రాశారా?"

"అం..."

"అంసేసాయి నల్లున్నాడు. కాస్త రెడ్స్ తీసుకోండి" అంటూ వంట గదిలోకి వెళ్ళాడు.

పెద్దకోడుకు లిద్దరి చదువు హైస్కూలు దాటలేదు. చిన్నవాడు మాత్రం ఎలాగో ఇంటర్ వరకు వచ్చి మరి నుండుకు పోసే మోరాయించాడు. అందరికీ పెళ్ళిళ్ళు చేసి పాలంవసు లవ్వగించాడు. తాను పంచాయితీ ప్రెసిడెంట్ కాబట్టి, రాజకీయాలలో తిరుగుతూ, పై పనులలో 'బిజీ'గా వుంటాడు.

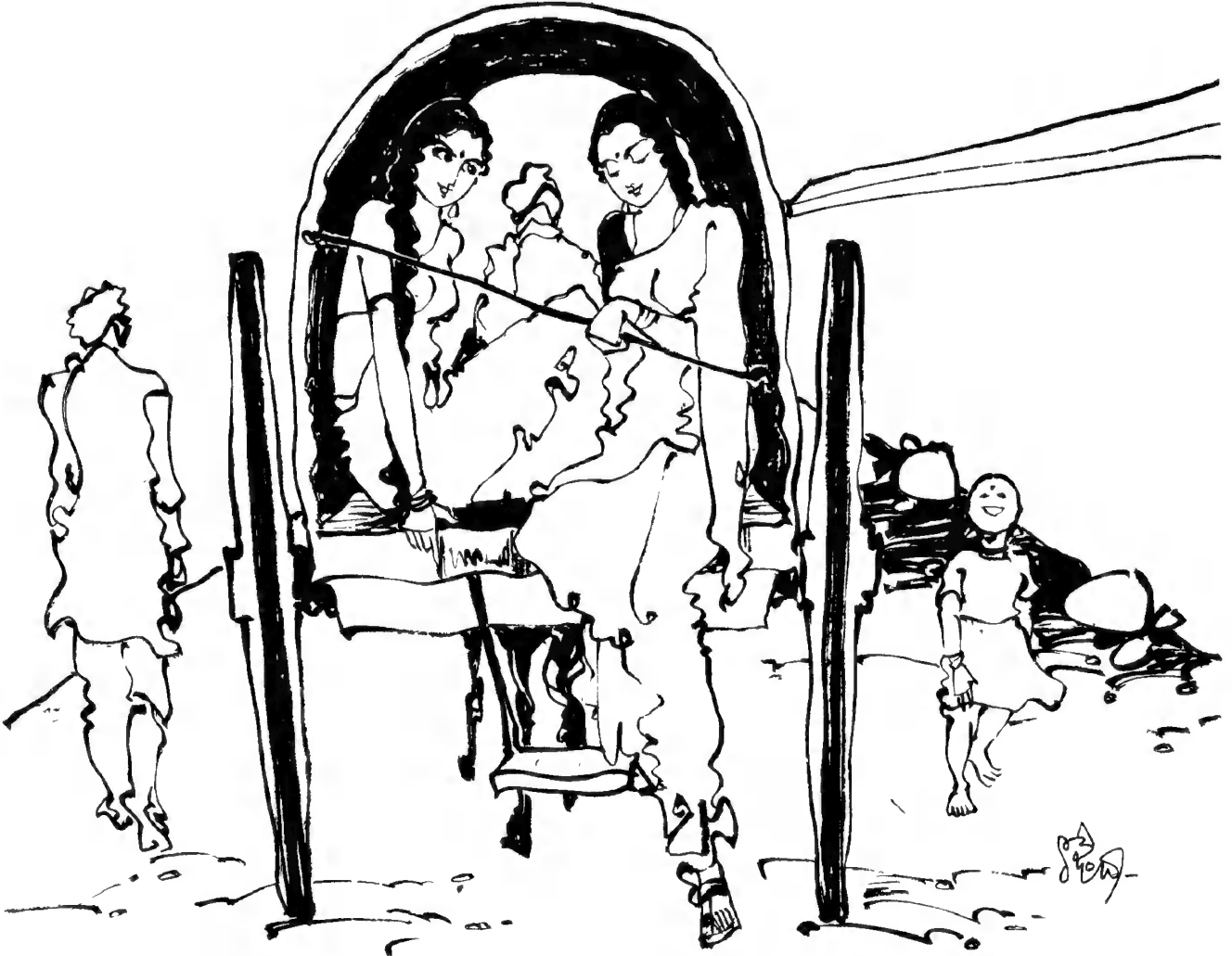
మనిషి అంత ఎత్తు, లావు కాక మధ్యస్థంగా వున్నా బొజ్జ మాత్రం పైకి తమ్ముకొచ్చింది అది బొజ్జ కాదు, తృప్తి అంటాడు.

మామగారిని తప్పకుని చిన్నకోడలు, నళిని వాసవీల వెనుక నడుస్తూ "మిమ్మల్నిందరూ హం నడి భకులం బారేం?" అమాయకంగా అడిగింది.

నళిని, వాసవీలు పకవక నవ్వాడు.

"అది మా ముద్దు పేరు వదినా! నిన్ను మీ యింటల్లో 'చంటి' అని పిలవడంలేదా? అలాగే..." అంది వాసవి.

"పూర్వం హంనడిభకులనే రాజకుమారులు యిండేవారు. వారు అత్యంత ఆప్తమిత్రులు. వారిద్దరు జరాసంధునకు మిత్రులు. పలుమార్లు మధురా నగరంపై దండెత్తుతూ శ్రీకృష్ణుని విసిగించేవారు. రణరంగంలో వారి నోడించుట కష్టతరముగానుండి శ్రీకృష్ణుడు యుక్తివన్నాడు. హంసుడు మరణించాడని వుకారు వుట్టిందాడు. అది విని 'హంసుడు లేని లోకంలో నేనుండలేన'ని నదిలో మునిగి ప్రాణం వదిలాడు డిభకుడు డిభకుని వాపు వార్త విన్నవెంటనే ఆత్మాహుతి చేసుకున్నాడు హంసుడు. హంనడిభకుల మైత్రి



# కట్నపిశాచానికి మరో ఆబల బలి!

శ్రీమతి శ్రీదాస



తన గోడుని విడిపించింది. ఇలా కాళ్ళకు బలపాలు కట్టుకుని తిరగ్గా తిరగ్గా యిప్పుడో కేసుని క్రైండాంచీ బదలాయించారు.

— (హిందూస్తాన్ టైమ్స్ వార్త ఆధారంగా)

**అర్జెల్ గంపిలి** శశిబాం హత్య యెబ్బడిందా? లేక ఆత్మహత్యకు పాల్పడ్డా? అన్న విషయంపై ఢిల్లీ పోలీసులు చేస్తున్న దర్యాప్తు యింకా కొనసాగుతూనే ఉంది.

తన కుమార్తెని ఆమె భర్త, అతని తరఫువారు కట్నం కోసం హత్య చేశారని శ్రీమతి బాధా పోలీసులకి చేసిన ఫిర్యాదులో పేర్కొన్నది.

24 ఏళ్ళ శశిబాం ఢిల్లీ విశ్వవిద్యాలయం పట్టుబట్టినాడు. గత సంవత్సరం మేలో ఒక సంస్థ మేనేజరు శ్రీ ఎన్. భస్మీన్ ఆమె వివాహం జరిగింది. మొన్న మార్చి 17న అత్తవారింటలో ఆమె చనిపోయింది. కాలిన గాయాలు ఆమె మరణానికి కారణమని శవపరీక్ష తేల్చింది.

తాను పేదరికంలో ఉన్నా అప్పుచేసి అల్లుడికి ప్రీక్ష కోసిపెట్టాను, టెలివిజన్, స్కూటర్లు యివ్వడానికి ఏర్పాటు చేశానని, కానీ అల్లుడి కోరికలు అంతకంతకూ

పెరుగుతూనే ఉన్నాయని, తగినంత కట్నం తేలేదని తన కూతుర్ని వాళ్ళ వాదనాదేవారని పుట్టెడు దుఃఖంలో ఉన్న ఆ రగ్గి మొత్తుకుంది.

శశి చనిపోవడానికి రెండు రోజుల ముందు పుట్టింటికి తిరిగివచ్చిందని, అనని వాళ్ళ చాలా హిసంగా మాస్తున్నారనే తిరిగి అక్కడికి వెళ్లనని అన్నదట.

చనిపోయిన తన కుమార్తెని ఎవరూ తిరిగి తీసుకురాలేదని, కానీ ఈ దేశంలోని ఎంతో మంది విద్యావతులైన ఆమ్మాయిలకు యికముందు యిలాంటి గతి పట్టకూడదని ఆమె అన్నది. కట్నంమీది వెర్రి వ్యామోహం తన కూతురి జీవితాన్ని బలిగొన్నది. దేశంలో యిలాంటివారు వేలకువేలు ఉన్నానికూడా ఆమె వాపోయింది.

స్థానిక పోలీసులు ఈ కేసు విషయంలో శ్రద్ధ చూపనందున ప్రధాని, హోంమంత్రి, కొందరు ఎం. పి. ఐని కలుసుకుని శ్రీమతి బాధా

## న శి ని

అంతటి గాఢమైనది. బాల్యం నుండి మేము అలా పెరిగడంవల్ల అన్నయ్య మాకిచ్చిన పేర్లవి." శనిని వివరించింది.

చారి స్నేహాన్ని జూస్తే ఆ క్షణంలో ఈర్ష్య కనిపింది. తనకూ అలాంటి స్నేహితులు వుంటే! రాళ్ళవలె తాను చదువుకునివుంటే! మూలకు కాలేజీకి వెళ్ళాలనే ఆశ వుండేది శారదకు. ప్యాషన్ గా అలంకరించుకుని, ప్రీగ వుండాలనుకునేది. కానీ ఏదో క్లాసులోనే చదువుకు స్పెస్టి వెళ్ళించారు తల్లిదండ్రులు.

"మీది అలాంటి స్నేహమంటారు?" మృతేనట్లు అడిగింది.

"అనుమానమా?" అన్నట్లుగా చూసింది శరదకేసి వానిని.

తెక్క మెట్లపై ఎక్కి దాదామీదకు వెళ్ళారు. పాడుగాటి మిడ్డెమీద త్వణ కుటీరముంది. దాని ముంగిట చిన్న పందిరి. పందిరి నల్లకుని ముసి స్లాంట్ పచ్చతోరణంలా వుంది. ఇరువైపులా పూలమొక్కల కుండీలున్నాయి. వెదురు తట్టలలో వుదినా, దవనం గుంపుగా పెరిగి నవనవలాడు కున్నాయి. క్రోటన్, గులాబి మొక్కలు ముద్దుగా వున్నాయి. కంటికింపైన ఆ వాతావరణం మనస్సు కాల్గడం కలిగిస్తూ సేదదీరుస్తాయి. ఆ పరిసరాలను చూస్తూ ఆశ్చర్యంతో అలాగే కాసేపు నిలబడింది శనిని.

"వానీ! నండర్ ఫుల్! యిక్కడి వాతావరణం ఎంత బాగుంది! మూన్ లైట్ లో ఇంకా బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది."

"అంత బాగుందా?"

"నీకు బాగలేదా?"

"అని నేనన్నానా?"

"పాగుబోతూ!"

"హావే పొట్ట గిత్తా!" చిరుకోపం ప్రదర్శించింది వానిని.

"కమాన్!" రోపరికి చేయి పట్టుకుని పలుచుకు వచ్చింది.

కుటీరంలో రెండు మంచాలు, చిన్న టేబిల్, కుర్చీ, ఒక చిన్న పుస్తకాల గ్రాడెక్ ర్యాక్, అందులో కొన్ని నవల్స్, పీక్సీల్స్ వచ్చిన సీరియల్స్ బైండింగ్స్, కొన్ని మ్యాగజైన్స్, మరికొన్ని పుస్తకాలు నీట్ గా, పొందికగా అమర్చబడి వున్నాయి.

మంచముపై బూరుగుదూది పరుపుమీద వారింది శనిని. ఆ పరిసరాలు మనసుకు, శరీరాని కెంతో ఆహ్లాదాన్ని కలిగిస్తున్నది.

ప్రక్కనే పడుకుంటూ "ఇది శివన్నయ్య పనితరం." చెప్పింది వానిని

"భార్య నాకర్పించుకోవడానికి పడుతున్న ప్రయత్నం." నవ్వుతూ అన్నది.

"పెద్ద వదిన చిన్నాయన కూతురు చిన్నవదిన. ఇంటి మంచితనాన్ని చూసి శివన్నయ్యకు యిచ్చారు. పెళ్ళితో హైస్కూలు చదువుకు స్పెస్టి పలికింది. అయినా తానెంతో చదువుకు దానివలె ప్రవర్తిస్తుంది. ఇతరులను చదువురాని పవలంకింద జవకడుతుంది. చాలా వరకు పుట్టిసింట్లో వుండాలనే ప్రయత్నిస్తుంది."

అంతలో శారద వారి సామాన్ అక్కడ పెట్టింది నిలబడింది

"కూర్చో వదినా" అంటూ జరిగి వోటు ఇచ్చింది వానిని.

"చిన్నన్నయ్య ఇంకా రాలేదా? ఎక్కడికెళ్ళాడు?"

"పాలం వెళ్ళాడు." బదులు పెట్టింది శారద.

"ఈ కాలంలో పాలంలో ఏం పని?"

"వేరుకేనగ వేస్తారు. కరెంటు బావుల క్రింద పాలానికి ఎప్పుడూ తిరిక వుండదు. ఒకదాని తరువాత మరొకటి వేస్తుంటారు."

"నీవు ఇంకా భోంచేయలేదుకదూ! వెళ్ళు వదినా!"

"అయిన రావాలి!"

"ఏం? అయిన రాకుండా భోజనము చేయకూడదా?"

"పల్లెల్లో అంతేమరి." శారద నవ్వుతూ అన్నది.

వారు మాట్లాడుకుంటుండగానే చిన్నన్న రాము "వానీ" అంటూ వచ్చాడు.

"అబ్బో! ననిని కూడా ఎచ్చిందే ఈ పల్లెటూరికి! బాగా ఎదిగిపోయారు!" శశిని పర్యంతం చూస్తూ పలికాడు

ప్రక్కన నిల్చున్న శారద 'ఎత్తుకో' సమానంగా, సన్నగా వున్నాడు ఎప్పుడూ సంతుషంగా పుష్పట్టుండే ముఖం. ఏమాత్రం మారలేదు.

"ఇంకా నాలుకాలు, అనీ వేస్తున్నానా?" ననిని ప్రశ్నించింది.

"పుట్టుకతో వచ్చిన బుద్ధి! అంత యలభంగా పోతుందా వెల్లెమ్మా! ఈసారి జాతరకి శ్రీకృష్ణ తులాభారం వేస్తున్నాం"

“అయ్యబాబోయ్! ‘తల భారం’ కాదు  
దా!” వాస్తవమాడింది నళిని.

“అలాగంటావేం చెల్లమ్మా! రేపు ద్రామా  
మానేటవ్వదు ‘వన్స్ మోర్’లు కొట్టకుండా  
పుండలేవు! తెలుసా!”

“అలాగా? అయితే నీది ఏ వేషం?”

“కర్ణుడు.” మీసం మెలేస్తూ కర్ణుని  
పోజ పెట్టాడు.

భారతంలో కర్ణుడి దేశం విషాదమైన  
గాదో? అంతటి ఉత్తమమైన చరిత్ర కూడా!  
కన్నతల్లి మొదలు, రథసారథి వరకు అందరూ  
మోసగిస్తారు. ఓర్పులో స్త్రీని మించిపోయాడు.  
వివరకు గురువు అన్నగౌం కూడా కరువైపోగా,  
అగౌంనికి గురియై శపించబడతాడు. - కీటకం  
తన తొడ తొలచి బాధపెడుతున్నా, రక్తం  
దారావాహినిగా కారుతున్నా, సరకు సేయక  
గురువుకు నిద్రాభంగమవుతుందని, బాధను  
సహిస్తూ ఓర్పుకుంటాడు; గురుభక్తిని  
ప్రదర్శిస్తాడు. భక్తికి మెచ్చి ప్రేమ, మక్కువ  
జాపవలసిన పరశురాముడు గుణాన్ని గ్రహించక  
కులాన్ని మాత్రమే చూసి నిర్ణయం శపించి  
కర్ణుని ముందు అల్పుడే అయినాడు.

రాములో కర్ణున్ని ఊహించుకుంటూ  
“ది గ్రేట్ కర్ణ! ఐ లవ్ హిమ్!” అన్నది నళిని.

\* \* \*

దీపాలు వెళ్ళే వేళకు వసులన్ని ముగించుకుని  
మంచాల్కెక్కేస్తారు గ్రామీణులు. గ్రామం  
శృంగారంగా వుంది. ఆ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో  
నిర్మలాకాశం అలలులేని సముద్రంవలె ప్రశాంతంగా,  
మరీ దగ్గరగా వున్నట్టు ఆ గుడిస్తున్నది.  
అలుచిప్పులు పిచ్చుకుని అందులోని ఆశీషుత్యాలు  
బయటకు వచ్చినట్లు ఆ కాశంలో నక్షత్ర  
బద్ధమిస్తున్నాయి

“ఇన్ని నక్షత్రాలను నేనెప్పుడూ చూడలేదు  
నిత్యము పాలు నెయ్యి తిన్న పనిషిలా చంద్రుడు  
వసవలాడుతున్నాడు.” మంచంపై వెల్లకిలా  
బడుకుని ఆకాశంకేసి చూస్తూ పలికింది నళిని.

“పట్టణాల్లో లైట్లు వెలుగులో, దుమ్ము  
చూచి పొగలో నక్షత్రాలు సరిగా కనిపించవు.  
కదూ! వల్లసేమల్లో శిర్యో శిర్యాణలా వుంది  
కదూ!”

“నళిని! కవిత్వం వస్తున్నట్టుంది?”  
నళిని నవ్వుతూ పలికింది.

నవ్వుతున్న వానిని ముఖం చల్లని చందమామ  
తెలుగులో తెల్లగా మెరిసిపోతున్నది. మూర్ఖుని  
తెలుతురు చంద్రుడు గ్రహించి ప్రకాశిస్తున్నట్టు,  
చంద్రుని చల్లదనాన్ని, తెల్లదనాన్ని వానిని  
గ్రహించి ప్రకాశిస్తున్నట్టు మెరిసిపోతున్నది  
నళిని చిరునవ్వుతో రాగింటిసింది.

“ఫుల్ మూన్ లైట్ బటా!  
జాన్ మిన్ బ్రైట్ బటా!  
మూన్ కన్న,  
మల్లెకన్న,  
నీరు మోము బ్రైట్ బటా!  
బ... బ... బ...”

“వండర్ ఫుల్! ఆశుకవిత్వం చెప్పకున్నారే  
అమ్మాయిగారు!”

“పిచ్చి వాని! ఇది నా స్వంత కవిత్వం  
కాదు.”

“మరి...”

“దేశమంటే మట్టికాదోయ్!” అన్నవాడిది.

“ఐస్! కంఠతబెట్టి, ఏకంగా వల్లిస్తున్నా  
వస్తుమాట!”

“చిత్రం తెరీ! గ్రహించితివిగా! మీకిదే  
ధన్యవాదములు!” చేతులు జోడించి  
అభినయించింది నళిని.

ఆ తర్వాత చల్లనిరేయిలోని అసందాన్ని  
అనుభవిస్తూ ఎవ్వడు కన్నుమూశారో వారికే  
తెలుసు.

వడకంతా మంచుకు చల్లబడింది. ఆ చల్ల  
దనానికి మేలుకున్న నళిని వానికేసి చూసింది.  
అర్థచంద్రాకారంగా ముడుచుకుని పండుకున్నది.

కాళ్ళ దగ్గరి దుప్పటి కప్పకోవడానికి కూడా  
బద్ధకం! అనుకుంటూ వానిపై బెడ్ షీట్  
కప్పింది.

చేకువరూమును తానెప్పుడూ పరీక్షగా  
చూడలేదు. తూర్పు వాకిలి తెరచినట్లు తెల్లగా  
వున్నది. నిషా కన్య మత్తులోనుండి ప్రకృతి ఇంకా  
కోలుకోలేదు. ఏకటి పారలు పారలుగా విడిపోతు  
న్నట్టు మడియ మడియకు తెల్లబడుతుంటే,  
అపరాజ్యేషణకు తొందరపడుతూ, సూర్య దర్శనం  
కోసం స్త్రోత పాతాలు వస్త్రంచే ముని జన  
సందోహం పక్షిల కిరికిలా రావములు వినిపిస్తు  
న్నాయి. కోడిపుంజులు సుప్రభాతానికి తమ  
కూతలతో స్వాగతం పలుకుతున్నాయి. కోడికూత  
లతో మేలుకున్న నళిని ఒళ్ళు విరుచుకుని లేచి  
కూర్పుంటూ మందహాసం చేసింది. పూర్వం  
అపార్య పాండుగోరి వచ్చి గౌరముని పర్యటనం  
ముందు నిల్చుని కోడిపుంజువలె గొంతుంచుకు  
అరచిన ఇంద్రుడి జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

## వెలుగుకోసం

ఏకటి బరితెగించి

బాకులు చూసి రాజ్యమేలుతున్నప్పుడు,

ఓర్పు నెత్తురులో నైరాశ్యం

నృత్యం చేస్తున్నప్పుడు

శవాలు లేచాస్తాయి.

విచ్చుకత్తులను ఓడించే రెచ్చిన ఉగ్రాలతో,

గొంతుల్లో గర్జనలతో,

కళ్ళలో కత్తులతో

మెదళ్ళలో మెఝపులతో

పైబడతాయి!

ఏకటి గుండెల్ని పీలుస్తాయి

కొంగ్రొత్త వెలుగులకు ఊపిరిపోస్తాయి

— మాచన బాలకృష్ణ

క్రొంజిగురుల కోసం వచ్చిన కోయిలలు  
మంగళ గానం చేసే యక్షిల్లా కూస్తున్నాయి.  
అంతలో బ్రహ్మత్మకుడైన మూర్ఖుడు అగ్నిలో  
నుంచి ఉద్భవించినట్లు పైకి వచ్చాడు.

నళిని తృప్తిగా నిట్టుర్చి ప్రశ్నకు తిరిగింది.  
తనవంకే చూస్తున్న వానిని చూసి “ఏయ్  
దొంగ! మేల్కొనే వున్నావా?” అంది.

“జిజ్ఞాసగా చూస్తున్న నీ మోమును  
చూస్తుంటే, సూర్యోదయానికి విచ్చుకుంటున్న  
కమలం గుర్తుకు వస్తున్నది. ఉపస్థులూ ఎంత  
అందంగా వున్నావో తెలుసా? రియల్లీ యూ ఆర్  
వెరీ బ్యూటిఫుల్ నళిని!”

“ఏమిటి విడ్డూరం? సైన్స్ పిల్లకు  
కవిత్వం వస్తున్నది. వెనుకటి శ్రీకృష్ణదేవరాయల  
కాలం గుర్తుకు తెప్పిస్తున్నావు నీ కవిత్వంతో!  
భోజని కాలంలో పశుకావరులు సైతం ఆశు  
కవిత్వం చెప్పేవారట. అలాగే ఇప్పుడు కూడా  
ఇంటికో రవయ్యతి వెంట పూర్వపు రాజుల కాలాన్ని  
గుర్తుకు తెప్పిస్తున్నదంటే అతిశయోక్తి  
కాదేమో!” నళిని చిన్న లెక్కర దించింది.

ఇద్దరూ కాసేపు చాచా మీద పచ్చార్లు  
చేశారు.

ఆ తరువాత ప్రాంతాంశకృత్యాలను ముగించి,  
టిఫిన్ తిని మళ్ళీ చాచా మీదికి వచ్చారు. తరువాత  
ఏం చేయాలో తోచలేదు. పరీక్షలు, చదువు  
అయిపోయేటప్పటికి ప్రపంచంలోని తీరిక అంతా  
వారి ముందే వున్నట్లునిపించింది ఏమీ పాలుబోక  
పాలాలవెంట పోదాం అనుకున్నారు.

గుమ్మడికాయలంత సంగటి ముద్దల చల్ల  
మూటతో పాలానికి వెళ్ళుతున్న పాలేరు వెంట  
బయలుదేరారద్దె రూపీర కుచ్చెళ్ళు ఎత్తిపట్టుకుని  
పాలం గట్ల వెంట నడుస్తూ, అలసట తీరేందుకు  
చెల్ల నీడన మజిలీలు వేస్తున్నారు. పాలం  
గట్లపై చుట్టూ వివిధ రకాల చెట్లున్నాయి.  
కొన్నిటికి ఆకులరేక తోసిపోయిన రెమ్మలతో  
నిల్చున్నాయి. చాటి ఆకులు క్రుంచి పాలానికి  
నిరువుగా వేసినట్లు చెప్పారు పాలేరు.

దున్నిన పాలంపై గుంటక పాస్తున్నారని  
ఒక్కప్రక్క. పాలంలో కాడి వెంట రాము,  
చిన్నన్నయ్య నడుస్తూ నడుంకు కట్టుకున్న  
చిత్రవాలు తీసి జడిగంలో వదులుతున్నాడ.  
రెండు గుప్పెళ్ళు ఒకదాని వెనుక మరొకటి  
లయబద్ధంగా ముందుకు, వెనుక్కు కదులు  
తున్నట్టున్నాయి.

“చిన్నయ్య చిత్రనం వేస్తుంటే చూడటానికి  
రెండు కళ్ళు చాలవు” అన్నాడు పని పిల్లవాడు.

“అవును! ఆ నేర్పు చూసే, మెచ్చి తన  
కూతుర్ని కట్ట బెట్టాడు చిన్నమామగారు.”  
అతిశయంగా పలికింది వానిది.

తరువాత పాలం ప్రక్కన బావి దగ్గర  
నిళ్ళల్లో ఆడారు. అతైపున నిండుకుంతో,  
చివుగా పెరిగి వంగిన జొన్న పాలంలోకి వెళ్ళి  
మంచె ఎక్కి కూర్చున్నారు పిచ్చుక పిల్లల  
కువకున ద్వనులు సంగీతస్వరల్లా వింటూ  
పైచురించి నళిని. గింజలతో నిండుగా వున్న  
కంకుర పిట్టలను ఆహ్వానిస్తున్నట్టు చిరుగా



# తీపి తినండి— కాని పిప్పిపళ్ళు కాకుండా కాపాడుకోండి!



మీరు తీపి లేదా పిండి పదార్థాలు గల ఆహారం తిన్న ప్రతిసారి, మీకు పిప్పి పళ్ళు, పళ్ళు డొల్ల అయిపోయి బాధ పడే ప్రమాదమూ ఉంది. మీ పళ్ళకి మీరు వినాకా ఫ్లోరైడ్\* రక్షణ యిస్తేనే తప్ప.

ప్రపంచమంతా చేసిన పరీక్షల వల్ల రుజువైంది—పిప్పి పళ్ళు రాకుండా నిరోధించే విధంగా పళ్ళను గట్టి పరచేది, టూత్ పేష్టులో గల ఫ్లోరైడ్ అనే పదార్థం మాత్రమే—వంటి ఎనామెల్తో యదార్థంగా కలిసి పనిచేసే పదార్థం యిదే అని. వినాకా ఫ్లోరైడ్లోని 'ఎక్కువ కాలం నిలిచే' పరిశుభ్ర, పిప్పి పళ్ళ ప్రభావాన్ని పెరగకుండా చేసే క్రిములను అరికట్టి బాధ కలిగించే వంటి డొల్లల్ని నిరోధిస్తుంది.

\*అన్నిటికన్న అరిక పరికాన్నిచ్చే ఫ్లోరైడ్ కాంపౌండ్, మోనోఫ్లోరోఫాస్ఫేట్ దీనిలో ఉంది.



సి బా-గాయగ్

గట్టి పళ్ళు కోసం, పిప్పి పళ్ళు రాకుండా నిరోధించటం కోసం—

## బినాకా ఫ్లోరైడ్

అగ్రశ్రేణికి చెందిన భారతదేశపు, ప్రభావంగల మొట్టమొదటి ఫ్లోరైడ్ టూత్ పేష్ట్

U-BF 9/7 tel

న శి ని

అటు యిటు కదులుతున్నాయి. ఏవుగా పెరిగిన చేసుకో - మనక చికటికో - మంచెకాడ మామను కలుసుకోమున్న ఎంకి తలంపుకు వచ్చి - "వాననీ! నీవు బావను యిక్కడ కలుసుకుంటే యెలా వుంటుంది?"

వానని ఉరిక్కివడింది. తన మనసులోని భావాన్ని నలని ఎలా వదవగలిగిందో అని!

"నలనీ! నేను బావతో, నీవు మీవారితో కలిసి ఈ ప్రదేశాలన్ని తిరిగితే ఆ అనుభూతి ఎలా వుంటుందో?"

"అబలేదు చూలన్న సామెతను గుర్తుకు తెస్తున్నది నీ మాట మావారెవరే?" కమ్మ రెగరేమ్మ పలికింది.

"నాకేం తెలుసు? పెళ్ళి - పెళ్ళిని మరి మరి వాగేస్తున్నావు గనుక నీ మదనసుందరుని గురించి నీవే చెప్పాలి."

"బాగుంది నీ వరస! నేనింకా వరాజ్యేషణ మొదలెట్టలేదు. ఆ సుందర విగ్రహాన్ని వర్ణించ మంటున్నావు."

"హానీ! ఎలాంటివాడు కావాలో చెప్పు."

"ఏం? ఎక్కడైనా పట్టుకొస్తావా?"

"అ... పట్టుకొచ్చి, పట్టించేస్తాను."

"అసలు నీకు ప్రసన్నుడవులేకదా!"

"కొండమీది కోతిని కోరుకుంటావా?"

"నీలాంటి కొండముచ్చును కోరుకుంటాను."

వానని గిట్టించి నలని.

నవ్వుతూ ప్రక్కకు తప్పుకుంది వానని.

"నరే! నా మాటకేగాని, బావ యెలా వుంటాడు?" ప్రశ్నించింది నలని.

"బావ... బావలా వుంటాడు."

"అబ్బ! హాస్యం చాలించి, చెప్పవే! ఎలా వుంటాడు? నీకు నచ్చాడా?"

"నేను చూసి రెండేళ్ళయింది. సెలవులకి కూడా నీ వుండటం మూలాన, బావ ఇంటికి

ది  
న  
ఆంధ్రప్రత్రికలో  
తి  
కలో

- \* నారీ దృక్పథం
  - \* దాక్షరు కబుర్లు
  - \* గంథ సమీక్షలు
  - \* రామాయణం
  - \* దేవీ భాగవతం
- చ ద వ ం డి!

ప్రపంచంలో ప్రస్తుతం జనాభా నాలుగు వేల మిలియన్లు. పదిహేను సంవత్సరములలోపు పున్నవారు ఒక వేయి ఐదువందలు. దీనిలో ఒక వేయి రెండువందల మిలియన్లు బాలురు బాలికలు డెవలప్మెంట్ దేశాలలో పున్నారు. మొత్తం జనాభాలో పోషకాహారం బాలబాలికల సంఖ్య శాతం అభివృద్ధి చెందుతున్న దేశాలలో చాలా తక్కువ - సుమారు నలభై మూడు నుండి నలభై ఐదు శాతం వరకూ వుంటారు. ఉత్తర అమెరికాలో ఇరవై ఐదు శాతం మటుకే వుంటారు. యూరపులో ఇరవై ఐదు శాతం తక్కువ బాలులు, బాలికలు వుంటారు. పండొమ్మిది వందల డెబ్బై తొమ్మిదవ సంవత్సరాన్ని బాలురు బాలికల సంవత్సరంగా వస్తుకున్నట్లు మనందరికీ తెలుసు. శిశు మరణాల ఏట్టిక మాస్తే ఆశ్చర్యంవేయక మానదు. ఆఫ్రికా దేశాలలో ఒక సంవత్సరం పూర్తికాకుండానే మరణించే సంఖ్య ఐదుమందిలో ఒకరు చనిపోతారు. జపాను, స్కాండినేవియా దేశాలలో నూరుమంది శిశువులలో ఒక్కడు మాత్రమే మరణిస్తాడు. వెయ్యిమంది శిశువులు జనిస్తే నూటయూభై మరణాలు వుంటవి. ఆఫ్రికాలో, ఉత్తర దక్షిణ అమెరికాలలో వెయ్యిమంది మరణిస్తారు. రష్యలో శిశు మరణం వెయ్యికి ఇరవై ఆరు, జర్మనీలో వెయ్యికి పదిహేడు, నాలుగు మాత్రమే ఐదు సంవత్సరాలు నిండకుండానే మరణించే శిశువుల సంఖ్య పదిహేను, ఐదు మిలియన్లు వుంటారు. ఈ నూటయూభై ఐదు లక్షల శిశువులలోనూ నూటయూభై లక్షల శిశు మరణాలు అభివృద్ధి చెందుతున్న

## ప్రపంచంలో బాలులు

ఇండియా లాంటి దేశాలలోనే సంభవిస్తున్నాయి. వీటిలో నూటికి తొంభై శాతం మరణాలను అరికట్టడానికి వీలవుతున్నది. పరిశుభ్రమయిన నీరు, తగిన శిశుపోషణ రక్షణ, వైద్య సదుపాయాలు పున్నట్లు అయితే దీనిని

సాధించవచ్చు. మొత్తం ప్రపంచంలో జన్మించే శిశువులలో ఆరుమందిలో ప్రతి ఒక్క శిశువు బలహీనంగాను బరువు తక్కువగాను పుట్టడం జరుగుతుంది. ఇలా బరువు తక్కువగా జన్మించే శిశువులలో నూటికి తొంభై ఐదు మంది శిశువులు అభివృద్ధి చెందుతున్న ఇండియా, పాకిస్తాను మున్నగు దేశాలలోనే జన్మిస్తున్నారు.

## పండా? పాపడా?



ఫొటో : బోనోవల్లి ముంలి

కచ్చినప్పడు మాస్తే అవకాశం కలగలేదు." "పో... నన్ను తప్ప పడుతున్నావన్నమాట." నిష్కారం అభినయించింది. "అది కాదు. ఆ తరువాత చాప ట్రెయినింగ్లో మూడేళ్ళున్నారు. ట్రెయినింగ్ వెంటనే తెలంగాణలో పోస్టింగ్ ఇచ్చారు." "ఎలావుంటాడని కదూ అడిగింది? అది చెప్పకుండా డొంకలీరు గుడు జవాబులు చెబుతావ్!" "పెద్ద ఆఫీసర్ లాగ 'అప్రెంటిస్ రిసాయింట్' అన్నట్టుగా అడుగుతున్నావా?" ఓసీ వదరుబోతూ! వట్టి మాటలు కట్టిపెట్టి, గట్టి నిజమును చెప్పవే!" నాటక పక్కలో అడిగింది. "ఆరడుగులవాడేనా?" "అ... వాడే." "అందగాడేనా?" "... గాడే" "మరి సింహరాజ మధ్యమూడా?" "... మధ్యమూడే" "నద్దుగా సంపన్నూడా?"

"... సంపన్నూడే!" "నక్కవ్రతుడా?" "... వ్రతుడే!" "అటుక రానివాడా? అమాయ లేనివాడా? విశాల..." హోల్డాన్... హోల్డాన్! ఆవు తల్లి నీయక్ష వ్రత్తులు. ఇంతకూ - నీ నవలలోని హీరో గుణాలు తల్లి ఇవి? "వేళాకోలంగా వుండా? ఉత్తమ పురుషుని గుణాలను వల్లిస్తున్నాను." "ఈ భూప్రపంచంలో వుంటాడంటావా?" "తప్పకుండా! నా వాసవి భర్త అలాగే వుంటాడు!" "అంత గృహంబీయా?" "నా మాట వేదం చిట్టితల్లీ." "అలాగా బుడ్డీ" అంటూ నళిని బుగ్గ నొక్కింది వాసవి. అంతలో పని కుర్రవాడు వచ్చి 'రమ్మంటూ' కేకవేసి పిలిచాడు మరి కాసేపటికి సారేరు వచ్చి అన్నయ్య పిలుస్తున్నాడని చెప్పాడు. ఇక వెళ్ళక తప్పలేదు. మంచె సులభంగా త్తగలిగారు. కాని దిగటానికి భయంవేసింది

"కూకొని దిగిండి" అంటూ పనిసిల్లవాడు తరుడోపాయం చెప్పాడు. ఇద్దరూ అరచుకుంటూ, నవ్వుకుంటూ క్రిందకు దిగారు. దిన్నన్నయ్య ఇంకా పొలంలోనే వున్నాడు. "మరిక ఇంటికి వెళ్ళండి! ఎండ మండి పోతుంది!" చిన్నన్నయ్య ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్టు చెప్పాడు. ఎండకు ముఖమంతా చెమటతో తడిసి పోయింది. అన్నయ్య కష్టాన్ని చూస్తూంటే కాస్త జాలి కలిగింది. "ఇంకా ఈ పాతకాలపు తలగుడ్డతోనే పని చేస్తున్నాడు. ముఖానికి కూడా నీడ వుండేట్టు వెడల్పాటి ఈతాకు టోపీ తలపై వుంచుకుంటే బాగుంటుందికదూ! నీవైనా సలహా చెప్పరాదా?" మందలించుగా అన్నది నళిని. "కరెక్ట్! గుడ్ వాడీయా!" "అన్నయ్యకు చెప్పివ్వద్దాం!" ఎండతీవ్రతకు తట్టుకోలేక తలపైన వెంగులు కప్పకుని ఇంటిదారి పట్టారిద్దరూ! [ఇంకా వుంది]

# ఆవకాయరొట్టలొచ్చియ ... ఆవిడెగతి!



కొండపూడి  
మోక్ష  
కొమరత్న

ఒక పరమాణువును శతసహస్రకోటి ముక్కలుచేసి అందులో ఒక ముక్కను తీసుకుని వెంకయ్యలో పోయిమాస్తే ఆ రేణువు అతనికంటే అనేక కోట్లు ఎక్కువ పెద్దది. అటువంటిది అనంతకోటి గోళాలతో నిండిన విశ్వాంతరాళంతో పోలిస్తే అది గతేమిటి? అత్యధిక శక్తివంతమైన నిలకడలో మైక్రోస్కోప్ తో చూసినా వెంకయ్య దర్శనం దుర్లభం. అయితే అది విశ్వాంతరాళంతో పోలిస్తే సంగతి

ఒకానొక పల్లణంలో ఏడువందల ఎతురవు గజాల అవరణలో ఏడు గదుల ఆఫీసులో ఒక గదిలో గాడెట్ టేబుల్ వెంకయ్యను తిరుగుడు మర్రితో ముప్పూర్తిగా కూర్చున్న వెంకయ్య భేతాళుడికన్న పెద్దవాడు! అక్కడ పని చేస్తున్న అరవై మందికీ అధికారి - ఆఫీస్ మేనేజర్. మరి నేనో? గుమాస్తా చిన్న 'పెద్దగుమాస్తా'

"సార్, పిలుస్తున్నారు సార్!"  
"ఎవరు?"  
"అయ్యగారు సార్!"  
"ఏ అయ్యగారు?"  
"మేనేజరుగారు సార్!"

కలం బల్లమీద పెట్టి పైలు మూసేసి వెళ్ళాను. వెళ్ళి సవినయంగా నిలబడ్డాను. ఎంతలేదన్నా మేనేజరేమో మహాబలిగా వున్నాడు. అతని మోడలేదు. దీక్షగా నార్మల్ తిక చదువు

తున్నాడు. పది నిమిషాలపాటు పాదాలకు శ్రమ యిచ్చిన తర్వాత మెల్లగా అన్నాను.

"సార్!"

మేనేజర్ సార్ మెల్లగా తలెత్తి అమాంతం ఆ అరడుగుల్ని, నూటలరవై పాళ్ళని ఇగ్నోర్ చేసి మళ్ళీ పత్రికలో మునిగిపోయాడు. వాకవ్వుడు 'అర్యభట్ట' మీద కూర్చుని ఆయన్ని చూద్దామని వచ్చింది.

"ఏగర్చున్నీ వెరిపై చేశారా?" తలెత్తి బుందానే అడిగాడు.

"అ... చేశానండి... అబ్బి చేసేస్తానండి."

ఒక్కసారి ఉప్పగింపమించి ఊడిపడి మా ఆఫీస్ మేనేజర్ వెంకయ్యగారి ముందు మైక్రోస్కోపిక్ గా చిలబడి తబ్బిల్చే సమాధానం చెప్పాను.

"ఇదుగో చూడండి-మీరేం చేస్తుంటారు?"

"ఎక్కడండి?"

"ఎక్కడో ఏదో చేసుకుంటే నాకెందుకూ? ఆఫీసులో సంగతి."

"పని"

"ఏం పని?"

"ఆఫీసు పని"

"ఏ ఆఫీసు?"

"ఏ ఆఫీసేవింటుంది? - మన ఆఫీసే"

"అ... అగండి. మన ఆఫీసు పని మీరు చేస్తుంటే వెరిఫికేషన్ బిజినెస్ మూడు రోజుల క్రితం అయిపోయివుందవలసింది. ఇన్వెన్యో? మీరు పని చెయ్యటంలేదన్నమాట."

"అయితే పని చెయ్యక నిద్రపోతున్నాంటారా?" వళ్ళ మండి దైర్యంచేసి అడిగేశాను.

"అ... సరిగా అదే అంటాను."

వెంకయ్యగారు మేనేజర్ కావచ్చు. గోల్డ్ ఫ్లెక్ సిగరెట్లు తగలయ్యవచ్చు. ఆఫీసులో హాయిగా వార్తాపత్రికలు చదువుకుంటూ కూర్చోవచ్చు. కాని... ఉదయంనంచే సాయంత్రం దాకా యంత్రంలా పనిచేస్తుంటే నిలువునా నిర్మాణ మాటంగా నిద్రపోతున్నాననడం ఈయనకేకాదు, ఏ మేనేజరుకయినా తగినపని. ఒక్కసారి గగన విదుర్లో వివారిస్తూ పరమాణువు చూర్చుంలో ఒక రేణువుకంటే కూడా అల్పుడైన వెంకయ్యను చూడాలని మహా ఉబలాటపడ్డాను.

"సరే. ఆ వెరిఫికేషన్ అట్లా వుంచండి హెడ్డాఫీస్ కి మనం మళ్ళీ రిపోర్టు పంపాలి రేపు సాయంత్రానికి రిపోర్టు తయారుచేసి నాకు స్వయంగా అందచెయ్యండి. కావలసిన డేటా అంతా ఈ పైల్లో వుంది. మోహనరావుగారు శలవు పెట్టిన సంగతి మీకు తెలుసుగా" అంటూ సాధిప్రాయంగా నావేపు చూశాడు వెంకయ్యసార్.

దేనికైనా హద్దుపడ్డా వుందా లి. నా పనిలోనే నాకు ఊపిరి సలపకుండావుంటే పైగా శలవుపెట్టినవారి పనులుకూడా నా నెత్తిప రుద్దడం ఏం న్యాయం? కాస్తాగారు శలవు పెట్టిన ఫలితంగా నామీద పడినదే యీ వెరిఫికేషన్ వర్క్ కూడా. అది వారికే మోహనరావుగారి పని కూడాను - ఇంతా చేస్తే నాకు ప్రతిఫలం ఏమిటి?



ఒక్క చీదరింపు. కాకపోతే రెండు చివాట్లు! మనోభావాలను మనసులోనే అణచిపెట్టి మారు మాట్లాడకుండా ఫైల్ తో సహా స్వస్థానం చేరుకుని మంటి కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

2

"ఎన్నిపార్లు పిల్లనా పంకరేం? ఈ పూట భోజనం చెయ్యదల్చుకోలేదా?"

"....."

"ఇదుగో... మిమ్మల్నే... మాట్లాడరా?"

"....."

"మాట్లాడరన్నమాట. ఉండండి చెప్పా..."

"ఇదుగో నీకు బుద్ధుండా లేదా? - ఎక్కరిగింతలు పెడతావే? పని చేస్తన్నా ననుకున్నావా, పాన్పుమీద పవ్వలిం చా ననుకున్నావా?"

"అబ్బ ఎంత కోపమండీ. పనుంటే చాలు మీకు. పాన్పు అక్కర్లేదు, భోజనం అక్కర్లేదు"

"ఇదుగో మాణిక్యం, నువ్వెళ్ళి భోంచెయ్యి నేనీ పూట భోంచెయ్యను. రిపోర్టు తయారవండే నిద్ర కూడా పోను. చాలా ఇంపార్టెంట్."

"మీకిష్టమని బంగారాదుంపలు చేయించి, పవ్వపులును పెట్టాను. భోజనంచేసి వెళ్ళండి. పని ఎక్కడకీ పారిపోదు ఇక్కడే వుంటుంది"

"సికెంట్లైనా పుణ్యముంటుంది. నువ్వెళ్ళి భోంచెయ్య, నన్ను బాధపెట్టుకు."

"ఉహూం. మీరు భోజనం చెయ్యకపోతే నేనూ చెయ్యను."

"....."

"అబ్బ రండి సరదాగా మనిద్దరం భోంచేద్దాం."

"అసలే ఫైల్ తో కుస్తీపడతూ సతమత పువుతుంటే సరసం కూడాను. మాణిక్యం పట్టుపట్టిందంటే విడవడమంటూ వుండదు. భల్లూకంపట్టు. భోజనంచెయ్యక తప్పలేదు. అయితే, బంగారాదుంపల ముక్కలు బాగానే పున్నాయనుకోండి!"

"చూడండి - మీకు నిద్ర లేకపోతే ఆరోగ్యం చెడుతుంది. హాయిగా పడుకోండి. పని సంగతి రేపు చూసుకోవచ్చు."

"నన్నుట్టే బాధపెట్టుక నువ్వెళ్ళి పడుకో."

"నిద్రపోమ్మంటే బాధపెట్టానా? - బలేవారండి మీరు."

"ఈ పైలు పూర్తవగానే పడుకుంటాను. నువ్వెళ్ళి పడుకో."

"అదేం కుదరదు. మీరు ముందు నిద్ర పోవలసిందే."

"ఈ పైళ్ళు బ్రహ్మరాక్షసుల్లాగా ఇక్కడ వుంటే నిద్ర ఎట్లా పడుతుంది? - నువ్వే చెప్ప."

"మరేం ఫరవాలేదు, నే పట్టిస్తారండి..."

3

మర్నాడు మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటల ఎడకొందు నిముషాలకు మేనేజర్ గదిలో చిన్న మసాను చెరిగింది. మేనేజర్ ముఖం కారుమబ్బు. చళ్ళు మెరుపులు, చూటలు ఉరుములు తుసాను

ఉధృతం తగ్గక మెల్లిగా ఎక్స్ ప్లెయిన్ చెయ్యడం మొదలుపెట్టాను.

"క్షమించండి సార్. ఫైల్స్ పూర్తవుతే కాని నిద్ర పోకూడదనుకున్నాను నిన్న రాత్రి, కానీ మా అవిడ పట్టించేసింది సార్."

"వాల్ ది డె విల్ డు యు మీన్? బిజినెస్ బిఫోర్ ఫ్లెజర్. డల్ మస్ట్ బి ది మోట్. ఆ మాత్రం తెలియకపోతే మీరు జీవితంలో ఫైకి రాలేరు."

"అదికాదు సార్..."

"ఏదికాదు?"

"అదే సార్... వా టై మీనిక్ రాత్రి తల నెప్పొచ్చింది సార్. మా అవిడ అమృతాంజనం పట్టించేసింది కణతంకి."

"అవ్వదు మీకు పట్టేసిందికదూ నిద్ర? - ఫైన్, వెరీ ఫైన్!"

"ఎక్స్ ప్లైన్ సార్."

"షుట్ అండ్ గెట్ ది హెల్ ట్రాబల్ హాయి."

మెల్లిగా ఐ గాట్ ది హెల్ ట్రాబల్ డే అండ్ టుక్ మై రికేట్ టై - కూర్చున్నానన్న మాటకాని నా మనస్సు ఊహలోకంలోకి వెళ్ళిపోయింది - అనంతకటి గోతాలో నిండిన విశ్వాంతరాళం. అందులో భూగోళం, అందులో ఒక ఖండం. ఆ ఖండంలో భారతదేశం. అందులో ఒక రాష్ట్రం, ఆ రాష్ట్రంలో ఒక నగరం. అక్కడ ఏదో మారుమూల అసీసులో, ఒక మారుమూల గదిలో తిరుగుడు కుర్చీలో కూర్చున్న వెంకయ్యని వైరన్ కన్న చిన్నవాడ్నిగా చూసి మనసారా ఆనందించాను. అంతకంటే యింకేం చెయ్యను? - చెయ్యగలను?!

"సార్, ఏలుస్తున్నారు సార్!"

"ఎవరు?"

"అయ్యగారు సార్!"

"ఏ అయ్యగారు?"

"ఇంకే అయ్యగారు సార్? - మన మేనేజరుగారు సార్!"

"ఓ - డల్ స్పీలర్ డెన్ ది వైరన్ యు మీన్?"

"అంటే ఏమిటి సార్?"

"ఏం లేదులే. వస్తున్నా పద."

పిల్లని 'హూట్' అంటే పారిపోతుంది. అదే పిల్లని గదిలో పెట్టి తలుపులన్నీ మూసి కొట్టుబోతే గుడ్డ పీకుతుంది. పిల్లకి పుష్ప పెల్స్ డిఫెన్స్ మనిషివైనా నాకు మాత్రం ఎందుకుండకూడదూ? అయినా నేనేం తప్ప చేశాననీ? నా పని బాధ్యతతో, సమర్థవంతంగా చేస్తూనేవున్నాను. శంపుపెట్టిన వాళ్ళ పసంతా నన్ను చెయ్యమంటే ఎట్లా చెయ్యను? ఎట్లా చెయ్యగలను? అయినా నేనెందుకు చెయ్యాలి?

చొక్కా చేతులు పైకి మడిచి డైర్యం కూడగట్టుకుని కుడి కాలు ముందర పెట్టి గదిలో ప్రవేశించాను. అక్కడి వాతావరణం పూర్తిగా మారిపోయి వుంది. ఇందాకటి కాలివాన వెలిసి ప్రశాంత వాతావరణం నెలకొనివుంది. మేనేజర్

ముఖం కూడా ప్రశాంతంగా వుంది. పైగ వారాల్నిక ఒడవడంలేదు!

"నింబడ్డారేం? - కూర్చోండి."

నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఎంతసేపైనా నింబెట్టి మాట్లాడటమేకాని కూర్చోమని ఎప్పుడూ అనలేదు. ఏమిటో యీ ఆకస్మికాభిమానానికి కారణం? సరిగ్గా ఆయనకు ఎదురుగావున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాను తొచనగా.

"ఫైల్స్ గూర్చి మీరేం విచారించండి అవి అనందరావుకి అంటగడతాను - మీరు మాత్రం వాకో చిన్న సాయం చెయ్యాలి."

నేనా? మేనేజర్ గార్ని సాయం చెయ్యడమా! అంటే ఆయనకు సాయం చెయ్యగ్గన సమర్థుడి న్నమాట చాలా పెల్స్ ఇంపార్టెంట్ ఫీలయ్యాను. ఆ క్షణంలో ఆయన్ని అంతరిక్షంలోంచి మూడంప అనిపించలేదు.

"చెప్పండి. నేను చెయ్యగ్గనదైతే తప్పక చేస్తాను" నన్నెవ్వ భరించలేక అడిగేశాను.

"మీరు చెయ్యగలిగిందే, అంటే మీ అవిడ చెయ్యగలిగింది - టు బిప్రెజెంట్."

ఏమిటాబ్బా మా అవిడ ఈయనకు చెయ్య రలసిన సాయం? కొంపతీసి సినిమాకి కంపెనీ కీన్ చెయ్యమనడకద.

"దయచేసి మా అవిడ మీకు చెయ్యవలసిన సాయం ఏమిటో శంపిస్తారా?" ఉండబట్టులేక అడిగేశా.

"అబ్బ. వెదవ తలవెప్పి. గంటనించి ప్రాణం తీసేస్తాంది."

కొంపతీసి కణతంకి అమృతాంజనం పట్టించి మంటాడేమో నా ఆర్థాంగిని. అంతే. అదే అయింటుంది. పై కు బికి పస్తున్న కోపాన్ని అణచిపెట్టి సాధ్యమైనంత మృదువుగా అన్నా -

"ఇంతకీ మీరేదీ మా అవిడ వచ్చి మీ కణతంకి..."

"నో నో నో నో, డోంట్ బీ సిల్లీ" అంటూ టెబుల్ మీదున్న కాలింగ్ బెల్ ని ఓ మొట్టికాయ మొట్టాడు.

"సార్" అనుకుంటూ ఫ్లోన్ ప్రత్యేక మయ్యాడు.

"రెండు స్ట్రాంగ్ కాఫీ"

నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. మేనేజర్ గార్ని నామీద ఇంత ప్రేమ ఎందుకు పుట్టుకొచ్చిందో. ఒకవేళ నాచేతే రాయించుకుంటాడేమో అమృతాంజనం.

"ఇదుగో యిది ఏ సీజమా?" నా ఆలోచన లకు అంతరాయం కలిగిస్తూ అన్నాడు మేనేజర్ వెంకయ్య.

"సమ్మర్ సర్"

"సమ్మర్ మనం ఏంచేస్తాం?"

"మీరు ఏ. సి. గదిలో కూర్చుని ఫైల్స్ మీద సంతకాలు పెడతారు నేను సీలింగ్ పాస్ పదిమందితో పండుకుని పని చేస్తాంటాను."

"డేవ్ ది ఆఫీస్. ఆఫీస్ సంగతి కాదండి నేను చెప్పేది. ఇంటి సంగతి."

"మీరు కూర్చోండింట్ తాగుతూ కుక్కతో

**"కుడి ఎడమైతే"లో**

**దర్శకుడి తిక్కపాటి**

జంకుటూ, అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ రోనికొచ్చిన దర్శకుడు (మాతన్ ప్రసాద్)ని చూసి సావిత్రి (జయలక్ష్మి) విస్తుపోయింది. "ఏమిటి ఆవతారం? పొద్దున వేస్కెళ్ళిన పేంటు ఏవయింది? పక్కా ఏవయింది? బుంగీతో పచ్చాకేమిటి?"

దర్శకుడు తమాషించికుంటూ, "నీ మంగళ పూత్రాలు గట్టియి బామ్మిద నీకు పసుపూ, మంకమంతో నిలబడే యోగమంది. అందుకే రెండో జన్మతోచ్చాను సంతోషించు," అన్నాడు.

"ఏమిటండి? అసలేం జరిగింది?"

"పొద్దుటిక్కడ్నించి బయల్పడేదానా? ఎదుర్కొని తిన్నగా తాటాకాపీను కెల్లాను. అక్కడ ఆటా అవీ మామకాదీ -"

"ఆట?"

"అదేనే పాట సంతసెట్ట పాట. ఆ పాటల పరింది తాపేల్తారుగానితో సెర్పించి, యీ యేలన్నా పెందరకాడే యిల్లు సేరదానుని జోరుగా వత్తా పువ్వాను వత్తాపుంటే - యేట్లోనడి ఒకడు కొట్టుకుపోటం కవబడంది దాంతో తాగు, పొక్కా యిప్పి గట్టుమీద పడేసి, యేట్లో పురికేసు. పెణయంతాంటి సెనాహంతో కొట్టుకుపోతుంటే గట్టిగా కొగించి పట్టుకున్నాను. నా కొగిల్లోంచి కప్పించుకోవాలని మూసించి -"

"మూసందా!"

"యేంటే నువ్వు యిలా పట్టుకున్నావ్? మూసేదా? అయినా, నేను వదలేదు. వొడ్డుకు మోసుకొచ్చాను ఆ పిల్లోడ్ని పంపించేసి, బట్టా బాసుకున్నాను యింకేవుంది?"

"యేమైనాయండి?"

"మాయమైనాయ్ కుక్కెత్తుకెళ్ళిందో, సెల్లెత్తుకెళ్ళిందో, మడిసెత్తుకెళ్ళిందో కనిపించ లేదు యేం సేయను? అందుకు సెక్రీతో యింటికి రావడానికి నేనేమన్నా మామూలు చేసేంజిల్లా? నా శీలం సెత్తసెత్తయిపోదా? అందుసేత, ఆపలంగా మళ్ళా పట్నం యెల్లి, ఓ పెండు సడిగి యీ బుంగీ కట్టుకోని, యీ శరీరాన్ని యిలా మోసుకొచ్చేను."

"సరేలేండి బట్టలు మార్చుకురండి. అన్నం ఎడ్డిస్తాను" అని సావిత్రి తృప్తిగా నిట్టూర్చిందే గానీ, ఆసలు సంగతి అమెకేం తెలుసు?

ఆ సంఘటనలను సుధ్య మధ్య ఇంటర్ కట్టోతో చూపిస్తాం," అన్నారు యువదర్శకుడి టి. ఎల్. వి. ప్రసాద్ నా వంక తిరిగి. వీరి కండ్ల తాతినేని ప్రకాశరావు ఈ "కుడి ఎడమైతే" చిత్ర నిర్మాత రోజారమణి ఈ చిత్రంలో ఒక క్లిష్టమైన సాత్రను చాతుర్యంతో నిర్వహించింది. "ఓర్పుకు మారుసేరు స్త్రీ ఆ సేరు సార్థకం చేసుకునేందుకు - బజారున పడబోయే

చన సంసారాన్ని నిలబెట్టుకోవడానికి ఒక 'సబల' కేసిన ప్రయత్నం, అమె పొందిన అంతిమ విజయమే ఈ కథకు ఇతివృత్తం. నేను కోరగానే

ఈ చిత్రం అనంతరం టి. ఎల్. వి. ప్రసాద్ దర్శకత్వం నెలకొని అనిల్ (పాడక్షన్) మరో వర్గ చిత్రంలో ఎన్.టి.ఆర్. హీరో. జయప్రద



దానిని వారూబుజురావుగారు ఈ విశిష్టమైన కథను రాసి వాకిచ్చారు. వారికి ఎంతైనా కృతజ్ఞుడై," అన్నారు డైరెక్టర్ టి. ఎల్. వి. ప్రసాద్

హీరోయిన్. నత్యనారాయణ, మాతన్ ప్రసాద్ ముఖ్య భూమికలను నిర్వహిస్తారు. జూలై మొదటి వారంలో పాటల రికార్డింగ్ తర్వాత జూలై 19న మూటింగ్ ప్రారంభమవుతుంది.

**“గోరింటాకు”**

వైద్య శాస్త్రంలో పరివయం ఉన్న వారికి ప్రజల నాడి బాగా తెలుసు గనుకే తోగడ తె

క ని పిం చా యి- తోకేషన్ కు ఆహ్వానింపబడిన కొందరు పాఠికేయులకు. ఇక, రైటర్-డైరెక్టర్ దాసరి వారాయణరావు ప్రేక్షకులకు ఏం కావాలో,

దమ్యమైన భవంతులను ఎన్నుకున్నారు. ఒక చక్కని చిత్రం తయారవడానికి ఈ ముగ్గురిలో పాటు యువ చిత్ర యూనిట్ లోని వారందరూ తీసుకుంటున్న శ్రమ, శ్రద్ధానకులు కల్గారా మాసే అవకాశం కలిగింది పాఠికేయులకు.

గోళ్లు ఎర్రగా పండేలా కేయదానికి గోరింటాకు తాను ఎండిపోయింది. అందుకే మానవ జీవితంలోని సుమతాసురాగాలను మధుర మనోజ్ఞంగా చిత్రించే ఈ చిత్రానికి “గోరింటాకు” అని పేరు పెట్టటం జరిగిందని మాత్స్యంగా తెలిపారు దాసరి ఆయన తెర వెనుకే కాక తెర ముందు కూడా ప్రజలకు బాగా పరిచితుడు గమక షూటింగ్ మూడదానికి వచ్చిన ప్రజలంతా “అదుగోరా, గురువుగారు!” అంటూ గుర్తు పట్టసాగారు.

శోభన్ బాబు ఒక సరికొత్త పాత్రను పోషిస్తున్నారు. ఆయన నటనన యిద్దరు కొత్త యువతులు నటిస్తున్నారు. ఒక యువతి తమిళ సినిమా రంగంలో విశేష వ్యాతి వార్జించిన సుజాత ఈమె చూతూ భాష మళయాళం. “గుప్పెరు మనసు” అనే తె. బాలచందర్ దర్శకత్వంలో తయారయ్యే మరో తెలుగు చిత్రంలోనూ నటిస్తోంది. “శివరంజని, సిరిసిరి మువ్వ, దేవుడు కేసిన పెళ్లి” ఈమె చూసిన తెలుగు చిత్రాలు మరో నాలుక వక్కళంక పర్క. రియే (ఆనర్స్) పట్నాలో పాటు జర్నలిజంలో డిప్లొమా పొందిన విద్యార్థికురాలు. ఈమెకు “గోరింటాకు” తొలి చిత్రం. తోగడ గ్వాలియర్-రేయాన్స్ ప్రకటనలో మూడవ గర్ల్ గా పోజు రిచ్చింది. కాలేజీ నాలుకా లలో ఎన్నో ట్రోఫీలు గెల్చుకుందట జర్మన్ సాహిత్యాన్ని కూడా జ్ఞాల్లంగా అభ్యసించింది గమక ఆరేడేళ్ల తర్వాత జర్మన్ తోడకురాలుగా స్థిర పడాలని ఉండటం. ఈలోగా యువచిత్ర లాంటి ఉత్తమ సంస్థల నుంచి ఆహ్వాన వస్తే, నటించడానికి సిద్ధమేనట.

చలం, రమాప్రభ ఇంట తొలిసారి కనిపించే ఈ చిత్రంలో సావిత్రి, ప్రభాకరరెడ్డి, రమణ మూర్తి, కె. వి. చలం, శ్యామల, జయ విజయ మున్నగు వారున్నారు. దేవులపల్లి, శ్రీశ్రీ, వేటూరి రాసిన కమ్మని గీతాలకు శ్రావ్యమైన బాణీలు కూర్చారు మహదేవన్ యు. రాజగోపాల్ ఛాయ, తోట శిల్పం, జి. జి. కృష్ణారావు కూర్పు, రమణ బాబు సహకార దర్శకత్వం ఈ రంగుల చిత్రానికి ఇతర హంగులు. మొదటి షెడ్యూల్ రాజమండ్రిలో గోదావరి తీరంలోనూ, రెండవ, మూడవ షెడ్యూల్స్ విశాఖపట్నం పరిసర ప్రాంతాలలో జరగడంతో షూటింగ్ ఫుల్టం పూర్తవుతుందని తెలియ జేశారు ఈ చిత్రానికి నిర్మాణ సారధ్యం వహిస్తున్న అనుభవజ్ఞుడు ఎం. ఎ. రెడ్డి.

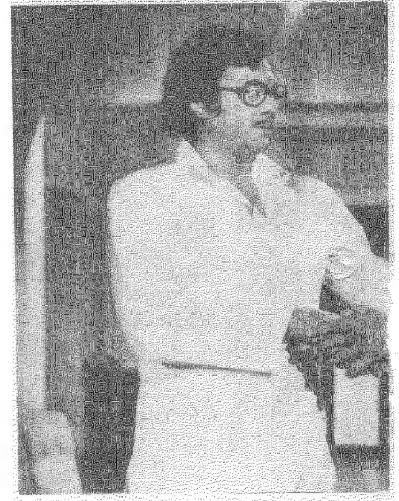


మరారి నర్తనవాక్కు జీయమైన “సీతా మాంజ్జీ” చిత్రాన్ని నిర్మించారు ఇప్పుడా చిత్రాని కమ్మ మిస్సుగా “గోరింటాకు” చిత్రం తయారవుతుందన్న వంటిస్తే, ఉత్సాహం ఆయనలో

ఆ సవరణను ఎలా అందజేయాలో బాగా తెలిసిన నిష్ణాతుడని ఏనాడో నిరూపించుకున్నారు ఈ చిత్రాన్ని సమర్పించే కె. పరసీంపాం నాయుడు. ఇరజినీరు గమక చిత్రీకరణ నిమిత్తం విశాఖలోని

**"మీ సమీపంగా 'స్ట్రెలాబ్' పత్రికనువదిం సంభవిస్తే....?"**

రాజ్ బాబు      "హాయిగా కళ్ళు మూసుకొని వదులుకుంటాను"  
 గోపాలరాజు      "చక్కా చాచో" అ తినేస్తాను"  
 గీత      "గొడుగు చేతిబట నిలుచుంటాను"  
 తరి      "ఎ. జరుగుతుందోనని అడప్పగింది చూసాంటాను"  
 కవిత      "అలకు హెల్మెట్ దిరింది స్టూటర్ గుడి తిగి గుళాను"



**"రతి మన్మథ" ల**

**సినిమా**

**విజయవాడ కి దారితీసిన పరిచయం**

అనుకోకుండా మణిం (సంగీత), రాజా (గోపీకృష్ణ) ఒకచోట కలిశారు వానర్ తడిసి, ఒక జెట్ హోన్ లో తలదాచుకున్నారు

"మీ ఇల్లెక్కడ?" రాజా అడిగాడు

"నేనుండేవోట," అంది మణిం విసిగి

"మీ ఇల్లు తెలుసుకోవాలంటే వాకేం అంత కష్టం కాదు కట్టు మూసుకొని 'రోజా రోజా' అంటూ నీ వామం జపం చేశానంటే - మీ ఇల్లు వా కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమవుతుంది"

"సరే అయితే, మీరు జపం చేస్తూండండి" అంటూ మణిం అక్కడ్నుంచి జారుకుంది

ఎన్ వి మల్లారాజు సమర్పించే శ్రీ వాణి వరలక్ష్మి కంబైన్స్ "రతి మన్మథ" చిత్రంతో ప్రసాద్ బాబు, వంకాయల, సి. చాక్.

కృష్ణమూర్తి, గిరగ, రాజ్యలక్ష్మి, లక్ష్మి పుత్ర, ఇంద్రాణి, జయశీల ఇతర పాత్రధారులు ఎన్ వరలక్ష్మి కథకు కె వి రమణమూర్తి స్క్రీన్ ప్లే, సంభాషణలు రాశారు. నట్యం సంగీత దర్శకుడు సి.వి. రామ్ చౌదరి పాత్రాగ్రహణుడు. సి.వి.ఎస్.వి. ప్రసాద్ నిర్మాత పోలవరపు బ్రహ్మానందరావు దర్శకుడు

**"ఎప్పెన్నో అంటే ఏమిటి?"**

—అవి నప్పెన్నోకింగ్ అల్ ఫ్రెడ్ హెచ్ కాక్సు ఒక విశేషి అడిగాడు అందుకాయన ఇచ్చిన జవాబు "హీరో నమీనగా ఒక టైమ్ బాంబ్ వాలున ఉంచబడింది. అది కాస్తేవట్లో ప్రేలుకుండు ప్రేక్షకులకు తెలుసు. కానీ, హీరోకు

'కర్ణాటా చక్రవర్తి'లో కృష్ణంరాజు మూత్రం తెలియ. అదే నప్పెన్నో!" అని మూడు ముక్కల్లో వివరించాడట.







జైది జై - ఫర్ యువర్ ఇన్ ఫర్ మేషన్. ఊరి బయట ఆశ్రమానికో గుడిసె అద్దెకు ఏసుకున్నాను.

"అద్దెవడు కడతాడా?"

"నీ తదనంతరం నేను కద్దానని రాసేస్తాను."

సాసారావుకు అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. "నీలాటివాణ్ణి కన్నందుకు చెప్పలే కొట్టుకోవాలిరా!" అంటూ చెప్పి తీసి చేత్తో పట్టుకున్నాడు.

"నీలాటివాడికి కొడుకై పుట్టినందుకు నేనే కొట్టుకోవాలి."

"ఏదీ కొట్టుకో!"

"నువ్వేగా ముందుగా అన్నావ్ నువ్వే కొట్టుకో... శంభో శంకర!" అంటూ గోపీ అక్కడ్నుంచి తురుసున్నాడు.

కె. వి. సుబ్బారావు, ఏ ఏ అబ్బిల్లి నిర్మించిన కల్యాణ చిత్రవారి "అల్లరి వయసు" చిత్రంలో మురళీమోహన్, జగ్గయ్య, జయచిత్ర, రమాప్రభ, కాంతారావు ముఖ్య పాత్రధారులు. జి. వి. రాఘవులు సంగీత దర్శకుడు - జగవతి సంస్థలో అసోసియేట్ డైరెక్టర్ గా అనుభవం గడించిన రాజశేఖర్ ఈ చిత్రానికి దర్శకత్వం వహించాడు.

"అదేమిటోగాని, బాబూ రావు గారూ! మీ ఇంటికి రాగానే మంచి కాఫీ వాసనోస్తుందండీ."

"దానికేం చెప్పిద్దాం," అంటూ బాబూరావు వెనుతిరిగి "చూడూ! కరణంగారోచ్చారు. రెండు కాఫీలు పంపించు," అన్నాడు. భార్య సాసారామ్మ (నిర్మల) వస్తూ, "ఇప్పుడు కాఫీలేమిటి? భోజనం వేళ కావొస్తోంటే..." కాఫీ, గీసే ఏంలేదు." అంది.

"లేకపోతే నాకు కోపమొస్తుంది."

"వస్తుందొస్తుంది వస్తే నాకేం భయమా? నాతిదానికి వెదిరింటం ఒకటి నేర్చుకున్నావు."

ఇంతలో కరణం బుడ్డి తేలివేసి, "నేను మళ్ళీ కలుస్తాను, బాబూరావు!" అన్నాడు. "కాఫీ వస్తుంది కూర్చోవయ్యా."

"అబ్బేబ్బే ఎందుకు రెండి. మీరేదో కుటుంబ వ్యవహారాల్లో ఉన్నాడు. వస్తాను," అంటూ లేచాడు కరణం. దాంతో బాబూరావుకి కోపం ఆగిందికాదు. "ఏమిటో నీ ఉద్దేశ్యం? అహ! ఏమిటి నీ ఉద్దేశ్యం?" అంటూ భార్య మీదికి పోబోయాడు.

"గోరింటాకు"లో రమాప్రభ, చలం

## అరి ఎమి నువ్ అల్ల గోపీ

పరమలోభి సాసారావు (అల్లరామలింగయ్య) కొడుకు గోపీ (వాగేష్) ఉదయాన్నే సన్యాసి వేషం వేసుకొని, మేడ రైలింగ్ మీంచి జాబుతూంటే సాసారావు కడుపు రగింపొంది. "అహో! అనతరం చాలా బావుంది, నాయనా! పొద్దున్నే ఎయిలుదేరావెక్కడికి? ఒక స్టాండ్ కా? రైల్వే స్టేషన్ కా?"

"ఎందుకూ?" అన్నాడు గోపీ.

"ముచ్చెత్తిదానికి."

'వాచా! నన్ను మీరు చాలా తక్కువ అంచనా వేశారు నేనిప్పుడు ఒక బిగ్గి పేసుకుట్టి గొప్ప సన్యాసిని," అంటూ చక్కుపాటుం పిల్చాడు గోపీ.

"అరే-అరే! ఏమిటా అది! నుక్కుపాడి పిలుస్తున్నావా?"

"లేకపోతే కాఫీపాడి అనుకున్నావా...?"

అంటూ గోపీ జర్నాకిళ్ళి నోట్లో వేసుకొని, ఆ తర్వాత పిగరెట్ తీసి, "మేవే బాక్స్ ఉందా?"

అంటూ తండ్రిని అడిగాడు.

"ఒరేయ్, గోపీ! ఏమిటా ఈ అవ్యాయం? కాగుడు ఒక్కటే లేదన్నమాటేగాని - దేవదాసయి పోతావురా?"

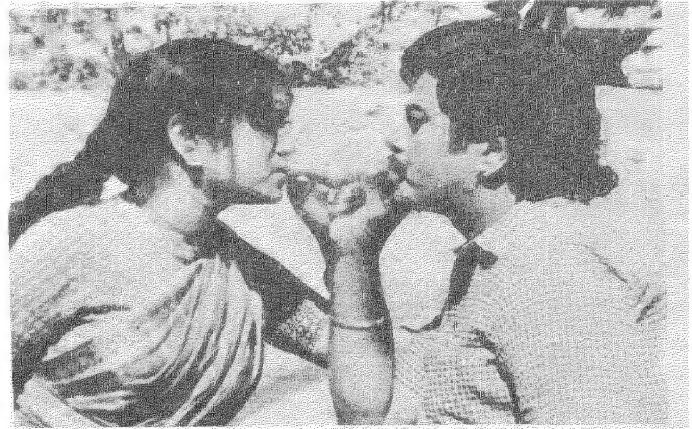
"లేదని ఎవరన్నాడు? అదీ వుంది."

అంటూ సంతకు తగిలించుకున్న బోలెటో నుంచి గోపీ బ్రాండ్ బాలెట్ తీశాడు. "ఇందులో పగమే వుంది లేకపోతే నీకూ ఇచ్చేవాణ్ణి."

"ఇత అయిపోయానేమిటా! తండ్రి అదే గారనం కూడా లేదేమిటా?"

'ఎక్కడ తండ్రి! ఎక్కడ తల్లి! అంతా వాయ ఏనుగు మింగిన వెంక్కాయ. అం...

47-79 - అంధుని ప్రాంతం - 29



## "రారా కృష్ణయ్య"లో

అగ - తిని ఎదుట అగడం

బాబూరావు (జె. వి. సోమయాజులు) ఇంటికి కరణం (మొక్కపాటి కృష్ణమోహన్) వస్తాడు. "కూర్చో! ఒక ఎత్తు వేద్దామా?" అన్నాడు బాబూరావు.

"అంతేగదా మరి!" అన్నాడు కరణం.

"ఊం మొదటెక్కు నాది ఎందుకంటే ఎత్తుకి పైఎత్తు వెయ్యటం మీ కరణంకే చెల్లింది."

"ఏం-మీద మీది కొస్తున్నావ్? కొడతావా? హాం ఉండు నీ పని చెప్తా. నర్సమ్మా! ఒక నర్సమ్మా!" అని కేకలేట్టింది సాసారామ్మ. "బాబూ! ఇందుకా, రెండు కొప్పలు ఒక్కచోట చేర్చుకూడదనేది?" అని బాబూరావు నెత్తి బాదుకుంటూ పక్కకు తిరిగేసరికి కరణం లేని ఎప్పడో జారుకున్నాడు!

యోగి దర్శకత్వంలో కొత్త సాంబశివరావు, అనుమాల బాలాజీ చంద్రశేఖర్ నిర్మించిన మద్రాసు ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ "రారా కృష్ణయ్య" చిత్ర చిత్రానికి గోపీ రమయిత



## “తూర్పు వెళ్లే రైలు”లో పెళ్ళి చదివించటం

ఏడు కొండలు, పెళ్ళి కొడుక్కి బట్ట పెట్టాడు భద్రం, పెళ్ళి కుమార్తెకు కుంకుమ పరిణే ఇచ్చాడు శివుడు పాలసీసా ఇచ్చాడు ఉత్తరేశ్వరా ఉపయోగార్థం పాలసీసా ఇచ్చాడు సురోహితుడు

పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికూతురు బంగారి వైపు క్రిగంట చూశా ఇంతలో ఆమె అన్న రాసు పెక్కిల్ మీద రయమని వచ్చాడు ఆతని చేతిలో ఎటు ఉంది అందరూ ఆతని వంక చూశారు బంగారి ఆనందంతో మెల్లగా తల ఎత్తింది రాసు మైక్ ధగ్గరికి వెళ్ళాడు.

“పట్టు బట్టలు నీకు పెట్టలేనమ్మా  
అందలా లెక్కించి తిప్పలేనమ్మా  
గుండె లోతుల మాట  
గూడు కట్టిన పాట  
పెళ్ళి రోజున నీకు  
ఈ అన్న కానుక ”

— అంటూ పంటలో తను రాసి తెచ్చిన  
పిరికను దివి మెపించాడు

శివుని పకపకా నవ్వు, “అయిదేళ్ళ కోపాలి  
క బిడి ఒట్టడిగే నాయకుల్నా ఏంటి ఈ  
ఉకడంపుడు? ఇదేమన్నా ఎలక్షన్ మీటింగ్  
పెళ్ళి ఎంపిక ” అన్నాడు

‘కళ్యాణి’లో మురళిమోహన్, జయమధ

## సాక్షి

అందిరా నవ్వులు  
వియ్యపురాలు “తోడబుట్టి నవాడు కోసు  
బంగారమెట్టా లిగాని, పాటలు వద్దేలు కూడులెట్టవా,  
గుడ్డ పెట్టవా?” అంటూ బుగ్గలు నొక్కుకుంది  
రాసు (మోహన్) మొహం చిన్న బోయింది  
మెల్లగా ఆ పటాన్ని చెల్లెల్ (సుమంగళి)కి ఇచ్చాడు  
బాపు దర్శకత్వంలో ‘పేర్లాశా నిర్మించి’  
‘తూర్పు వెళ్లే రైలు’ వర్ణచిత్రానికి ముఖ్యపాత్ర  
వెంకట రమణ రమణిత ఎన్ పీ బాం  
సుబ్రహ్మణ్యం సంగీత దర్శకుడు ఇషాన్ ఆర్య  
చాయగ్రహకుడు

గు డా త్వివారాయణ సమర్పణలో  
రెండు చిత్రాలు

“శైలి నెంబర్ 77, కలియుగ మహాభారతం”  
అనంతరం శ్రీ శక్తి చిత్రహారి “బడాయి  
బనవయ్య” వర్ణచిత్రాన్ని, శ్రీ శక్తి ఆర్ట్స్ హారి  
‘పీరిమల్లె పువ్వు’ చిత్రాన్ని గుండా సత్యనారాయణ  
సమర్పిస్తున్నారు ఈ రెండు చిత్రం తొలి  
గీతాలు జూన్ 19న రికార్డ్ చేయబడ్డాయి

“బడాయి బనవయ్య” చిత్రంలో వందరి  
మోహన్, మాతన్ ప్రసాద్, పి ఎల్ నారాయణ,  
సంగీత, జయమాలిని, ఆదిగా “అందిరా”

బోయిన మబ్బారాపు దర్శకుడు పి గోపాలకృష్ణ  
కథకు పరుమూరి మాటలు రాస్తున్నారు జూలై  
20 నుంచి ఆగస్ట్ 24 వరకు చిత్రాను పరివర  
ప్రాంతాలలో టెట్ డోర్ మాటింగ్ తో చిత్రం  
పూర్తివుతుంది నిర్వహణ జయప్రసాద్  
నిర్మాతలు వి బావన్నచౌదరి, పి ఎల్ ప్రకాశ  
రావు సంగీతం ఎక్రవరి

“పీరిమల్లె పువ్వు”లో మాతన్ ప్రసాద్,  
సంగీత జయమాలిని ఇంతవరకు విరల్లయింది  
బడాయి రాజాచంద్ర దర్శకుడు కథ  
పి గోపాలకృష్ణ, మాటలు పరుమూరి సంగీతం  
సత్యం నిర్వహణ కె పట్నాభిరామయ్య ఈ  
ప్రతి ఎర్నాత బాప్తెస్ సోసైటీకు జూన్ 16న  
సా|| సుధతో విజయవాడలో వివాహం జరిగింది

పై రెం చిత్రాలకూ ఛాయ, కూర్పు,  
శిల్పం శాలిను కె ఎన్ మణి, నాయని మహేశ్వర  
రావు, రామచంద్రరావు నిర్వహిస్తారు

## ఆంధ్ర పత్రిక

దిన పత్రికలో

\* మన సినీమాలు

\* పేక్షకుల తీర్పు

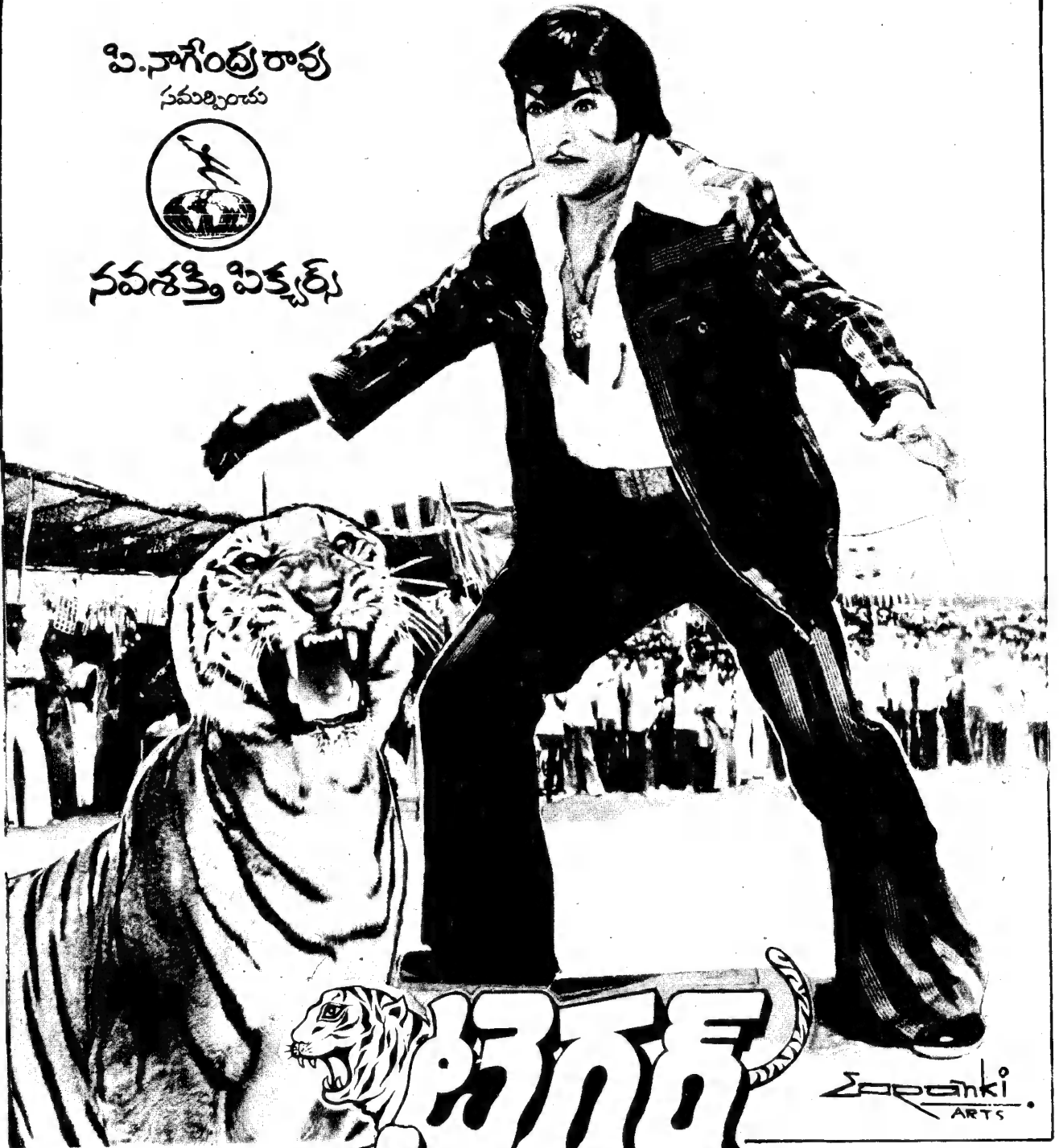
శీర్షికలు

చూస్తున్నారా?

పి.నాగేంద్రరావు  
సమర్థింప



నవశక్తి పిక్చర్స్



Shanki  
ARTS

L A A



కల్యాణ్ కలర్

నిర్మాత: పి.నారాయణరావు దర్శకత్వం: నందమూరి రమేష్  
ఆంధ్ర: లక్ష్మీ చిత్ర.. భద్ర: ద్వారకా ఫిలింస్.. బెల్లూర్: భారత్ ఫిలింస్.. మైసూరు: అజంతా మూవీస్

**‘కాంతి నివాస్’ వివాసం కోసం**

“ఎవరది?” అన్న బాబాయ్ (వాగభూషణం) కెకతో మోహన్ (లక్ష్మీకాంత్), మమత (శశిరేఖ) బ్రతిపడి వెను తిరిగి చూశారు మెట్ల మీద రాక్షసుడిలా నిలుచున్న బాబాయ్ “ఎవరు “వారి?” అన్నాడు.

“ఇల్లు కావాలి,” అన్నాడు మోహన్ కేరుకుని

“కొంటావా?”

“కాదండి అద్దెకి”

“ఇక్కడ ఇల్లుందని మీ కలా తెల్సింది?”

“ఎవరో ఒకాయన చెప్పడం”

“బ్రోకర్ గాడా?”

“అవునండి”

“ఎంతిచ్చాన్?”

“అరవై యండి”

“గొప్ప పని చేశాన్ అది కూడా నా కిచ్చుంటే- ఇప్పుడై నా సున్నం కొట్టిందే వాడ్ని. అద్దె మూట యూజ్లే.”

“బ్రోకర్ మూట ఇరవై లన్నాడండి”

“అందుకే వాడ్ని బ్రోకర్లంటారు బిల్లు శతే మీరే వేసుకోవాలి సున్నం కా నా లంటే న్నడక్కుడయ్యే ఎవరి బక్కెట్ వాళ్ళది ఎవరి వాడు వాళ్ళది సుయ్యమాత్రం నాది ఇల్లు నాది. బట్టి రెండు వెలల అద్దె అడ్వాన్సుగా ఇవ్వండి. కరెంట్ అడ్వాన్స్ యూజ్లే కట్టాల ఒకటవ తేదీ తెల్లవారు ఝామున అద్దె దబ్బు సిద్ధంగా ఉండాలి ఇల్లు కావాలా?”

“ఒకసారి చూడనిస్తారండి”

“మూడవలసిన అవసరం ఉండ కూడదు. ౨౦ పెకన్ డాటే, లరవై మంది వస్తారు”

‘కాంతి’లో రంగనాథ్, జయంతి



**సినిమా**

కంగారుతో మోహన్ చివాలున వెళ్లి బాబాయ్ చేతిలో దబ్బు ఉంచాడు ఉదయభాస్కర్, సైదారెడ్డి నిర్మించే “కాంతి నివాస్” చిత్రానికి బాబు దర్శకుడు జయశ్రీ రామారావు రచయిత ఇందు నాయా గ్రహాకుడు.

**మూటింగ్ ఖార్తయిన**

**“ముప్పలుగారి అల్లుడు”**

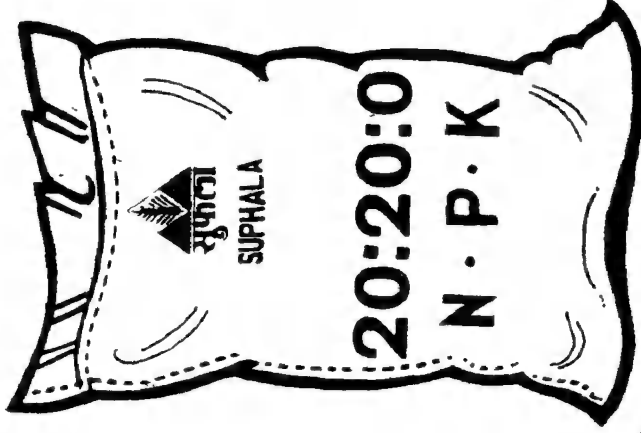
“పగమ పగతో సాధించలేము ప్రేమలోనూ, నాత్వంలోనూ లొంగదీసుకోవచ్చు చందరిగిన యట్టి శత్రువు తనచేత చిక్కినా కీడు చేయరాదు మేలు చేయాలి ప్రేమించడం నేర్పాలి- అనే ప్రాతిపదికపై మా చిత్రం తయారైంది,” అన్నారు విజయప్రభ మూవీస్ వారి “ముప్పలుగారి అల్లుడు” చిత్రానికి కథ, స్క్రీన్ ప్లే మాటలు, దర్శకత్వ బాధ్యతలు నిర్వహించిన ఎన్ డి విజయబాబు ఈయన లోగడ “వధూవరులు” చిత్ర దర్శకుడుగానేకాక కేంద్ర ప్రభుత్వ బహుమతిని అందుకున్న నాటక రచయితగా కూడా అందరికీ పరిచితుడు “ప్రధాన పాత్రలో గిరిబాబు, పాత్రికమైన పాత్రలో త్యాగరాజు కనిపించడం ఈ చిత్రంతో మరో విశేషం ఇంకా రావి కొండల రావు, శ్రీగీత, రాజీవంధ్ర, శ్రీకళ రాధాకుమారి, చందని, ఇందర, జేబీ నరశ, సురేంద్రనాథ్ తో పాటు అరుగురు రంగస్థల నటులను కూడా పరిచయం చేస్తున్నాం,” అన్నారు విజయబాబు సంగీతం, ఛాయ, కూర్పు, కళ, సహకార దర్శకత్వం శాఖలను బి గోపాలం, బి జనార్దనరావు, బి. కందప్పయ్య, రంగారావు, సురేంద్రనాథ్ రెడ్డి, భాస్కరరావు నిర్వహించారు అక్కి విజయబాబు సర్వాధికారి. నిర్వహణ డాక్టర్ రంగారావు ★

‘మూవీమాన్’తో ఎన్ టి ఆర్





# సిరి సుంపదలకు నెలవు సుఫల ఎరువు



రాష్ట్రీయ కెమికల్స్

డి ఫెర్టిలైజర్స్ లి.

5-10-173 పత్తెబాన్ రోడ్

హైదరాబాద్ 500 004

**ప్రిల్ 20:20**

భారతావనిలో రాష్ట్రీయ కెమికల్స్ ఓ పెర్మిటెజర్స్ లిమిటెడ్ (కేంద్ర ప్రభుత్వ యాజమాన్య సంస్థ) వారు ప్రవ్రథముగా “ప్రిల్” పదలితో సంక్లిర్ రసాయనిక ఎరువు సుఫల (ANP) 20 : 20 అను పేరుతో విడుదల చేసినారు. ఈ “ప్రిల్” రసాయనిక 20 : 20 ఎరువు, వారిచే ట్రాంబేలో అధునిక పద్ధతిలో క్రొత్తగా నిర్మింపబడిన కర్మాగారములో తయారు చేయబడినది.

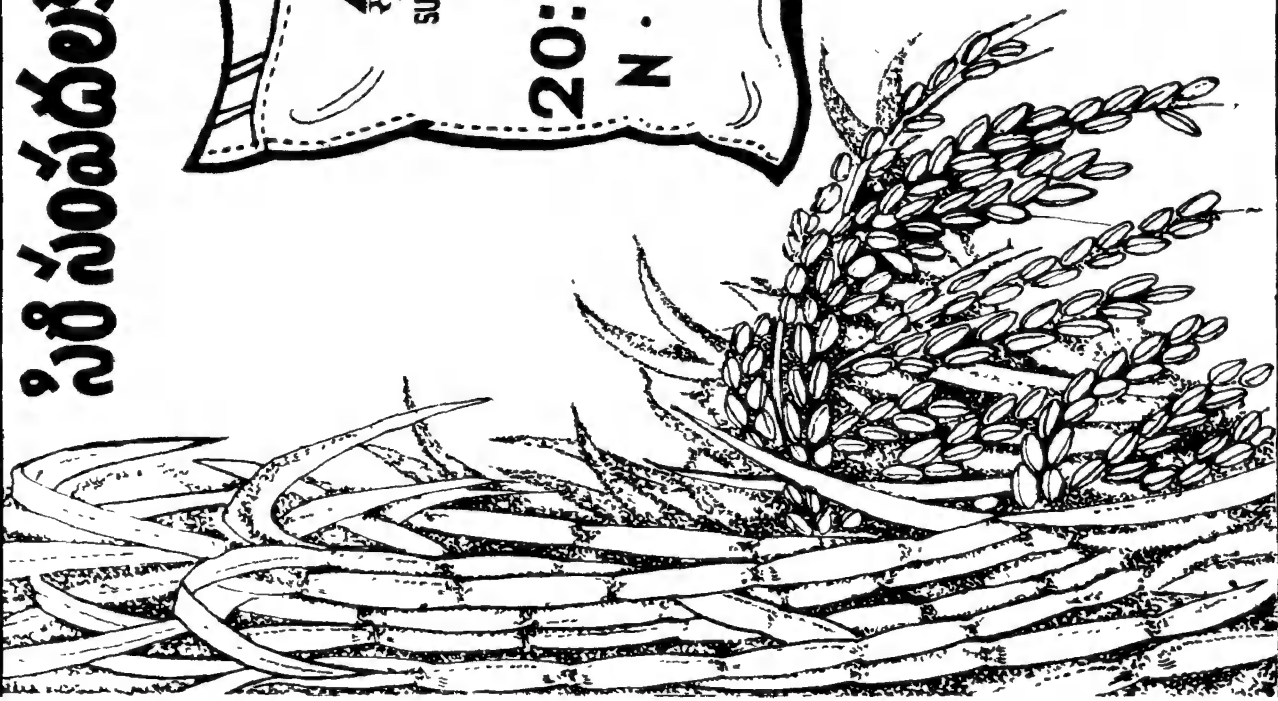
ఈ ఎరువు భారతదేశములో

మొట్ట మొదటిసారిగా ప్రిల్ రూపములో

తయారుచేయబడుచున్నది.

మొక్కలకు అత్యధికముగాను, త్వరగాను పొషకపదార్థములను అన్ని దశలలోను అందించుటకు ఒకే పరిమాణముగల ప్రిల్ రూపములో యుండి, మంచి శక్తివంతముగా తయారుచేయబడుచున్నది, 20 : 20.

ఈ ఎరువు ఆహార పంటలకు, పరి, జొన్న, సజ్జ మరియు పొగాకు, ప్రత్తి, మిరప వాణిజ్య పైదులకు ఉత్తమమైనది. రైతుల ఉత్తమ ఎన్నిక ఆర్.సి.ఎఫ్. వారి ప్రిల్ 20 : 20.



# వంటలు

\* కరాచీ చాడీ

\* క్యాబేజీ పకోడి \*

\* కోకోనట్ కేక్



కావలసిన వస్తువులు: గోధుమ మూక అరకిలో (2 గ్లాసులు), పంచదార మూడు గ్లాసులు, కిస్మీన్ పళ్ళ ఒక తులము, ఏలకులు అరతులము, మైదానీండి 2 గ్లాసులు, జీడిపప్పు అరపావు, వేరుశనగ మూనె అర కిలో

తయారాచేయు విధానము: అరకిలో గోధుమ మూక తీసుకొని పొట్టు లేకుండా త్నాభవరచి కావేసిన మూకుడులో రెండు గరిటల వెయ్యవేసి గోధుమ మూకను అందులో వేసి దాగా ఎరగ వేయించి ఒక వత్సేములో వేసుకోవాలి మైదానీండిరెండు గ్లాసులు తీసుకొని పూరింపిండివలె కలిపి ఉంచుకోవాలి వేయించిన గోధుమ మూకలో పంచదార కలిపి పుంచుకొని మందమైన ఇత్తడి గిన్నెలో మూడు గ్లాసుల నీళ్ళతోనీ, ఏలకులు దాగా వస్తున్నపుడు పంచదార, మూక మిశ్రమమును గిన్నెలో వేసి దాగా కలియ బెట్టాలి. దాగా పుడుకుతున్నపుడు జీడిపప్పు కిస్మీన్ పళ్ళ వేడాలి దాగా పుడికిం తర్వాత దింపి ముందుగా ఏలకుల పొడి, రెండు గరిటల వెయ్య వేయాలి దింపి మూతబెట్టి చల్లారబెట్టాలి దీనిని 'చాడీ

అంటారు. పల్లరిం తర్వాత చాడీని ముక్కలుగా ముద్దలుగా వేసుకోవాలి. మూకుడులో మూనె వేసి ప్లామీది పట్టాలి నాచిన మైదానీండిని దాగా మర్చించి వేతికి మూనె రాసుకొని వేతితో పుండను చరింప చాడీ పుండల నందులో పట్ట మూసవేయవలెను దీనిని మూకలో బొబ్బలు వలె వేయించి తింటే చాల రుచిగ వుంటుంది

## నేంకటని బుమ్మ

కావలసినవి: క్యాబేజీ పళ్ళ పెద్దది 1, పెసానీండి పావుకేజీ, రిపెండాయిల పావు లీటరు గరివీసుపొలా దినుసులు 100 గ్రా. క్యాబేజీ పువ్వులను నీటితో కడిగి చిన్నగా తరుగుకోవాలి పెసానీండిలో ఈ క్యాబేజీ తరుగును వేసి, నీరుపోసి దాగా కలియ బెట్టాలి ఎక్కువ నీరు పోయ్యకూడదు. మిశ్రమం గరిటల తారాడుగా పుంటే మంచిది. ఇందులో గరివీసుపొలా దినుసుల్ని, తగినంత పువ్వు కారాన్ని కలపాలి. రిపెండాయిలో దాగా వేయించి తింటే క్యాబేజీ పకోడిని దుచికరంగా వుంటాయి కే సీతాదేవి

కావలసిన వస్తువులు: లీటరు పాల ముదురు కొబ్బరికాయ 1, పంచదార క్లిక్ కవ్వమైదా, కవ్వనెయ్య, ఏలకుల 10, జీడిపప్పు 50 గ్రా, మిఠాయిరంగు చిటికెడు

తయారుచేయు విధము: ముందుగా పాల మిగడ కట్టుకుండా కోవా పాకం వచ్చేవరకు కలియబెడుతూ, కొంచెం పాల మైదా కలిపి యా మరిగిన పాంలో పోసి పన్నపు సెగను అరగంబపెన్న కలియ బెట్టాలి. ఈ పాకంలో కొబ్బరి కోరు పంచదార, మరిగిన నెయ్య, యాకలపొడి మిఠాయిరంగు వేసి ఉండపాకం వచ్చేవరకు కలియ బెట్టాలి వేతికి తడి చెమకుని పాకం అంటుకుండా పువ్వువ్వుడు ఒక క్లీల వత్సేంకు వెయ్యరావం పాకం ముద్దలు వత్సేంకో పొట్టాలి. దానిపైన జీడిపప్పు అద్దకుని వేగగా పువ్వువ్వుడేమనకు కావలసిన పేసలో చాకుతో ముక్కలుగా కోసుకోవాలి. ఈ కేకులు చల్లారిన తరువాత ఒక డబ్బోలో పుంచుకుని లంచు ప్లామీలో టిఫిన్ క్రింద తింటే చాల రుచిగ వుంటుంది

- రమణ ప్రకాష్

అడుకుంటారు నేను కొత్తకుండలో మంచినీళ్ళు తాగుతూ బరబరలాడే ఫాన్ కింద బాధపడుతుంటాను”

“అబ్బ, అదికాదండీ ఇప్పుడేకదా మన ఆంధ్రులు అవకాయ పెట్టుకొనేది”

ఈ చూత్రం దానికి ఇంత ఉపద్రవ మెందుకూ? - డైరెక్టుగా చెప్పే పోలా?

“అవును సార్! అవకాయలు సమ్మర్లోనే పెట్టుకుంటారు”

“ఎగ్జిక్యూట్ - అన్నట్టు మీరు అవకాయ పెట్టుకోటం పూర్తయిందా?”

“మా అవిడ పోరు పడలేక అవకాయకు కాలసిన సరుకులు కొనడానికి బజారు కెళ్ళాను సార్! ఎండుమిర్చి ఖరీదు విని వళ్ళు మండి ఇంటి కొవ్వేకా సార్ - కొనకుండా.”

“అఁ ఖరీదుదేముంది? మన ఆంధ్రులలో అవకాయ పెట్టుకొనివాళ్ళు చాలా అరుదు”

ఇంతలో పూన్ కాఫీలు టేబిల్ మీద పెట్టాను ఆయన ఒక కప్పు అందుకుని తాగుతూ రెండో కప్పు వైపు చూస్తూ అన్నాడు -

“తీసుకోండి చల్లారితోయింది”

వేడి వేడి కాఫీ మెల్లిగా నీచెయ్యడం మొదలుపెట్టాను ‘ఉష్లుం ఉష్లున శీతలః’ అన్నారుకదా పెద్దలు

“మా శ్రీమతి సగతి మీకు తెలుసుగా ఇంటి పన్ను ఏం చేతకావు. పైగా నాజాకు మనిషి రేపు మీ అవిట్టి మా శ్రీమతి వద్దకు ఎంపించండి. కాస్త అవకాయ తయారుచెయ్యడానికి సాయపడతారు” చావు కబురు ఎల్లగా చెప్పాడు

అరి వీడి తన్నాదియ్యా, నా భార్య అవిడ’నూ, ఆయన భార్య ‘శ్రీమతీ’నా! వాళ్ళ శ్రీమతి నాజాకు మనిషిట - నాజాకూ! చూ అవిడే కాబోలు మోటుమనిషి. పైగా అవకాయ పెట్టాటిట వాళ్ళానిడకు అవకాయ పలిపితే చేతులు మంచుతాయిట అవును పాపం నాజాకు మనిషి కాదూ మరి! అవిడ చేతులు ఎండడం అటుంచి నా వళ్ళు మండింది

“మా అవిడ కూడా నాజాకు మనిషేనండి కారటా అవీ ప్రతి సంవత్సరం పనిమనిషిచేత ఎంపించడం, నాచేత కలిపించడంతప్ప తనెప్పుడూ అవకాయ కలపడండి నేను కలుపుతూంటే చూసే మాత్రం పోస్తుందండి” వ్యంగ్యానికి సరయం జోడించి అన్నాను

“అయితే ఇకనే? ది ప్రాబ్లెమ్ యాక్ సార్వ్స్ థేంక్ గాడ్”

కొంప ముంచేకాడు! అంటే నేను వాళ్ళింటి కెళ్ళి అవకాయ కలపాల్సిమాట ‘ఇంపాజిబుల్ బుడరరు’ అని చెప్పేద్దామనుకున్నాను. కాని కాఫీ తాగి అల్లిగేషన్లో పడిపోయాను ఏం చెబుదానూ అని అలోచిస్తుంటే అంతరాయం కలిగిస్తూ అన్నాడాయన -

“కారటా అవీ సిద్ధంగా వున్నాయి మీరు చెయ్యవలసిందల్లా, కారం, ఉప్పు, అవపాడుం, మామిడికాయ ముక్కలు బాగా కునేటట్టు కలపడమే చూసే తాయారే పోస్తుందిరెండింట్లు కెన్ టేక్ టుమారో ఆఫ్”

## అవకాయరొజులొచ్చాయ్....

అ వి డే గ తి

[ 25వ పేజీ తరువాయి ]

“రేపు సెలవు పెడితే వర్క్ సరఫరా తుందండీ.” అవకాయ అవస్థ రిప్పింమకోడానికి ప్రయత్నించాను

“మరేం ఫరవాలేదు. రేపు మీ పని కూడా ఆనందరావుకి అంటగట్టేస్తా.”

నేనేం మాట్లాడలేదు. ఏం మాట్లాడనూ? అనవసరంగా కాఫీ తాగి అల్లిగేషన్లో పడ్డాను అయినా ఆనందరావు జాతకం కూడా అంతంత మాత్రంగానే ఏడిసింది!

4

సాయంత్రం ఇంటి కెళ్ళకుండా తిన్నగా బజారు కెళ్ళాను. మల్లెమొగ్గలూ, కనకాంబరాలూ కలిపి కట్టిన మాల మూడు గజాలు కొన్నాను బోంబే స్వీట్ స్టాల్స్ రెండు బాడుషాలూ, మూడు మైసూర్ పాకులూ, నాలుగు తొక్కుడు మిరాయిలూ పార్శ్వల్ చేయించాను నాకు తెలిసిన ఒక బల్బులషపులో నల్లటి నైరెక్స్ చీర అరుపు తీసుకున్నాను. ఈ సరంజామా అంతా రిక్తాలో వేసుకుని ఇంటికి బయలుదేరాను. రిక్తాలో వెడుతుంటే ప్రక్కనున్న పరిసరాలు నాకేం కనపడటంలేదు ఒకే ఆలోచన - ఒకే దృష్టి - ఒకే లక్ష్యం - ఒకే సమస్య. మేనేజరుగారింట్లో అవకాయ సమస్య! నేనాయన ఇంటికెళ్లి అవకాయ కలపడం హాస్యపుడంగా తోచింది అప్పటికీ యవ్వకు నచ్చచెప్పకోడానికి ప్రయత్నించాను తన ఆత్మగౌరవం దెబ్బతింటుందనీ, అది భరించలేననీ నా అంతరాత్మ నాతో ఇబ్బితంగా చెప్పేసింది ఈ పరిస్థితుల్లో మా అవిడకత నాకు శరణ్యం అవిడను మంచిచేసుకోవాలి బలిమాలికోవాలి, ప్రాధేయపడాలి. నా బజారు పనికి అంతరాధ్యం అదే

మాత్రం మీద చిరునవ్వు ధరించి ఇంటిలో అడుగు పెట్టాను హాల్లోనూ, ప్రక్క గదులలోనూ అవిడ జాడ ఎక్కడా లేదు ‘మాణిక్యం’ అని ఎప్పుడుపుగా ప్రేమ ఉట్టిపడేటట్టు పిల్చాను ఒక తేల్తో వెదురు విసనకర్ర, ఇంకో తేల్తో అట్లకాదా పట్టుకుని ముక్కుమీద మసితో సిద్దమైంది నాకు పరిస్థితి అర్థమైపోయింది ముక్కుకి మసిరాసుకొచ్చి ముదితను చూస్తూ ఒక్కక్షణం నిశ్చేమ్యుడనై నిలబడిపోయాను

“ఏం? అల్లా చూస్తారేం? - అయినా ఇంత ఆలస్యమైందేం రావడం?”

నా బుర్ర పనిచెయ్యడం ప్రారంభించింది ఒక్కసారి ప్రాయిడ్, జంగ్, ఎల్లిస్ మొదలైన మేధావు తలుపుకున్నాను వెంటనే మెడకులో మెరుపు మెరిసింది. ఫ్లేటర్, ఫ్లేటర్ - ఫ్లేటర్ హర్ విమెన్ లైక్ ఫ్లేటర్!

“నువ్వెంత అందంగా వున్నావు మాణిక్యం! నీ దివ్యసుందర ముఖారవిందం చూసి పరవశంతో చూస్తూ ఉండిపోయాను ఇంత అలస్యంగా రావడమంటావా విను చెప్తా చెప్ప నిజం చెప్ప

నాకేమన్నా బుద్ధుం దంటావా? అదాఁ ఉండంటావా అని”

“ఉందని ఎల్లా అంటాను? మీకేనాడో చెప్పాను, బుద్ధిలేదని.”

కొంప మురిగింది. నా ప్రయత్నానికి వాతావరణం అనుకూలంగా లేదు మొదట్లోనే పప్పులో కాలేశాను ఇది చాలా క్రూషల్ మూమెంట్. జాగ్రత్తగా అలోచించి తూచి మాట్లాడాలి. ఈ ధోరణిలో ఇంకోక్క మాట శ్రీమతి నోటినుంచి వచ్చిందో తాయారమ్మగారి అవకాయ నేనే తయారుచెయ్యాలి అందుకని ఉన్న ప్రేమకు మరింత కలిపి ఆ మిశ్రమాన్ని ఒలక సోస్తూ అన్నాను -

“నల్ల నైరెక్స్ చీర కొనిపెట్టుమని అర్రెల్ల సంచి అడుగుతున్నావు బుద్ధున్న మొగుడైతే అప్పసార్లు అడిగించుకుంటాడా? ఏ అప్పసార్లు చేసి వెంటనే కొనిపారెయ్యడా?”

“ఈ వాళ్ళేమిటి, కొత్తగా మాట్లాడు తున్నారా? స్నేహితుల నెవరినైనా భోజనానికి పిల్చారా? ఒకవేళ పిల్చుంటే అదేం కుదర్చు. అసలే తడిబొగ్గులతో తన్నుకొంటున్నాను” అని వెనుతిరిగి వెళ్లిపోయింది

అసలే ముక్కుకి మసి రాసుకొచ్చింది అటువంటప్పుడు ఆమెను సమాధానపర్వడం అసంభవం. పెర్లెక్ట్ హోమ్స్ సీరీస్ చదివి వుండడంవల్ల ఆమె ముక్కుమీద మసి ఎట్లా వచ్చి వుంటుందో చెప్తా వినండి ‘గాస్’ అయిపోయింది అందుకని బొగ్గుల కుంపటి అంటించింది ఖర్మం చాలక తడిబొగ్గులవడంవల్ల ఎంత కీర్పనాయిలు పోసినా కుంపటి రాజాకుని వుండదు విననకర్రతో ఎంత విసిరినా పో తప్ప సరితం కనిపించివుండదు. తద్బలితంగా కళ్ళు మండి ముక్కుమ్మటు నీరు కారివుంటుంది అప్పుడమే బొగ్గులు పోసిన మసిచేత్త ముక్కు చీదుకునివుంటుంది చూశారా నాదెంత మాత్మే బుద్ధో. అయినా మా అవిడ నాకు బుద్ధిలేదని నినాడో చెప్పింది! టు హెల్ ఎత్ ది బ్లడ్ టైన్

త్వరగా ఆసీను బట్టలు విడిచేసి బుంగి కట్టుకుని ఎంటింట్లోకెళ్ళాను వెళ్ళక ఏచెయ్యనూ? విరమించడానికి వీలులేవిది నా ప్రయత్నం

“చూడు మాణిక్యం, నువ్వు కోమలాంగిని బొగ్గుల కుంపటితో బాధపడలేవు వంట నేను నేనైకాని నువ్వెల్లి శుభ్రంగా స్నానం చేసిరా” అన్నాను, స్నానం చేస్తే చల్లబడుతుందనే ఆశతో

భార్యారత్నం నావైపు అదోలా మ్హసి అక్కడ సంచి మెల్లిగా జారుకుంది శుభ శకునం, ‘హమ్మయ్య’ అని ఒక్కసారి నిట్టూర్చి కుంపటితో కుస్తీపట్టడం మొదలుపెట్టాను వంట ముగిశాక చూ అమ్మ కోడలకి కొత్త చీర కట్టబెట్టాను పూలచెండు తల్లి తురిమాను దగ్గురుండి భోజనం చేయించాను ఆ తరంగం ముగిశాక మాణిక్యాన్ని తిన్నగా తీసుకెళ్లి నిలుపుటద్దంముందు నిలబెట్టి అడిగాను

PUBLISHED SIMULTANEOUSLY FROM VIJAYAWADA & HYDERABAD

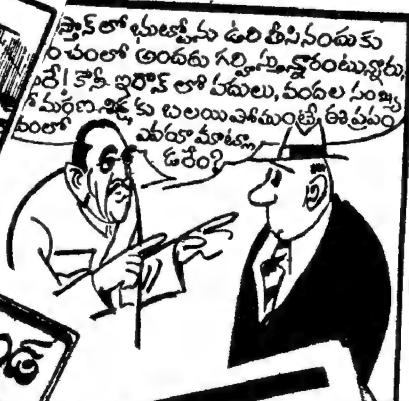
# ఆంధ్రపత్రిక

FOUNDER: DESODDHARAKA K. NAGESWARA RAO

ప్రజాస్వామ్యకాని ఆకర్షణలు మా డోరి నమస్తే



అరణ్య కాండ  
\* యామునిలో వర్షానశము

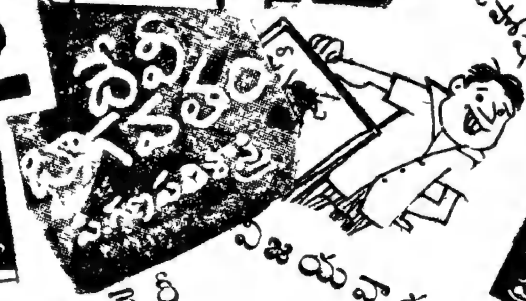


విశాఖ

చిన్న సినిమాలు

ఇది నాల్గవ దృశ్యం

విప్లవ దినపత్రిక  
ప్రగతిపథము కృత్రిమమునకు సమము



చిన్న సినిమాలు

గంధ సమీక్షలు

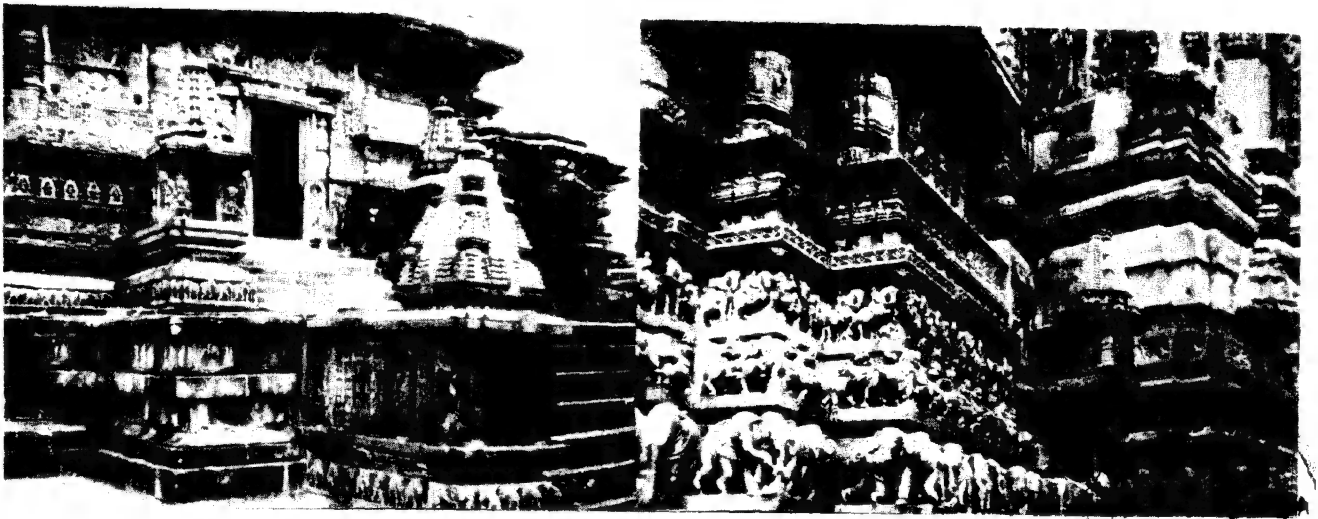
ప్రజాస్వామ్య

డాక్టర్ కమిర్లు

ఆయుర్వేద సుఖాపితాలు

నమ్మదగిన వార్తలకి, నిజాయితీకల వ్యాఖ్యలకి ఆంధ్రపత్రిక





అమరశిల్ప జక్కన్న మృతవిగా పేరొందిన బేలూరు (కర్నూలు)లోని దేవాలయ శిల్ప సౌందర్యం.

— పొటా : వి.యస్.ఎస్. పాపారావు

“నువ్వు నిజంగా నా భార్యవేనా లేక దివిమంది  
అగవచ్చిన దేవతవా?”

“పొగడ్తలకేంకాని మీకేంకానాలో చెబుదురా  
...వక.”

“నువ్వు దేవతవి -- నువ్వే కావాలి.”

“అవును. నేను దేవతనే -- భ(రా)త్తా ఏమి  
న కోరిక?”

‘మహా ప్రసాదము నీవు మా బాన్  
గృహంబునకుం జని తర్చుపాణికి ‘అవకాయ’  
అనంబడు కార్యంబునకు గర్భస్థము వహించి  
మున్ను ధన్యునిగావింపుము దేవీ!’

“ఏమిటి? మీ బాన్ పెళ్లానికి నేను  
అవకాయ పెట్టాలా?”

“పెట్టుటయిన నంపూర్ణముగా  
చెట్టువనవరంబులేదు. కారంబుల్ మొదలైనవి  
పరించబడి చూర్ణము గావించబడియుండును.  
రసాలములు తరుగబడియుండును. దేవి తన  
హనుమకోపల పాస్తముంచే వాటిని గడివిన  
జాయను.” వెధవది ఎవరన్నా కాస్త గ్రాంధికం  
లందిస్తే చాలు నా కడపేనిగా గ్రాంధికమే  
వచ్చేస్తుంది. ఏం చెయ్యను?

“అయితే మూత్రం, నా చేతులు మండవా  
యే?”

“నందేహించకుము దేవీ! తెల్లలంబున్  
చాయారే బోయును.”

“ఓరి బుద్ధిహీనుడా! తెల్లలంబుం బోసినంత  
మూత్రాన పాస్తములు మండునురా? కారము  
తిరిగిన మండునుకాని”

చూశారా, చూశారా కొత్త వీర కట్టుకుని  
గ్రాంధికంలో ఎట్లా తిడుతోందో! నవ్వుదు  
భరిందా బరించాను బుజ్జుగించాను.  
బ్రహ్మలాదాను, ప్రాదేయపదాను -- ప్రార్థించాను.  
రిగ్గా ఒంటిగంటకు ఒక్కసారి అవ...చి--

“నరేలేండి” అనేసి అటు తిరిగి పడుకుంది.

రా ఆనందాన్ని నేను వర్ణించలేను. చేతనైతే  
...ల పూహించుకోండి

## అవకాయరోజులొచ్చాయ్....

ఆ వి డే గ తి

5

“సార్, పిలుస్తున్నారు సార్!”

“ఎవరు? .. ఆ బాన్ కదూ, వస్తున్నా  
నద”

గదిలో అడుగు పెట్టానోలేదో --

“వాల్ ది డె ఎర్ డక్ దిన్ మీన్? ఐ”

అస్సెడ్ యు టు టేక్ టు ది ఆఫ్ - డిడిన్ ఐ?

“యు డిడ్ సర్”

“దెన్ వై షుడ్ యు అప్పీయ హాయ్ ఇన్

ఆర్ ఫ్లెష్ అండ్ బ్లడ్? -- గెట్ ది హెల్ ..”

“... .. అదికాదు సార్...”

“ఏది కాదూ? గెట్ ది హెల్ బాటాన్

హాయ్ అండ్ అటెండ్ టు మై అవకాయ - ఐ

మీన్ పికిల్స్”

“అదికాదు సా..”

“నథింగ్ జాయింగ్, యు గె...”

“అట్లాగే వెడతాను. ఒక్క మాట వివండి

సార్”

“బాల్ విలిట్.”

“మా శ్రీమతి మీ అవిడగారి దగ్గరకు

వెడతారు సార్.”

“అదా సంగతి. వన్ మోర్ ప్రాబ్లెమ్స్

యూజ్ సార్స్. రేంక్యూ ఫేంక్యూ ఐ మీన్ ఫేంక్

యూవర్ రైస్ - డిడ్ యు రివర్ టు మై వైస్

ఏక్ ‘అవిడ’?”

“డిడ్డె సర్?”

“ఓ గాడ్, టేట్ వాలయాన్స్ అస్పింగ్నూ”

“ఇస్సె డిడ్ అయ్యాన్ సారి సర్ వాల్టె

టేట్... మీ శ్రీమతి మా అవిడ సర్”

“వ్హట్!”

“అదే సర్. మీ శ్రీమతి మా అవిడ. అంటే

మీ భార్య శ్రీమతి. నా భార్య అవిడ.”

“దట్టిట్. దట్టిట్ ది నే యు షుడ్ రివర్

... అవర్ వైస్.”

ఏడి ఇంగ్లీషు తగిందా! అవకాయరోజులొచ్చాయ్

సీమదొరని అనుకరిస్తాడు. ‘అవర్ వైస్’

అనకపోతే ‘అవర్ రెస్పెక్ట్ వైస్’ అని

విడవకూడదూ?

6

మర్నాడు సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి ఇంటికి

వెళ్లేటప్పటికీ ఇల్లు తాళంపేసి వుంది. అంటే

ఇంకా అవిడ తాయారమ్మగారితో తంటాలు

పడుతోందన్నమాట. తాళం తెరిచి వచ్చావాటా

పంతులమ్మ కిచ్చిందేమోనని వెళ్లి అడిగితే లేదంది

పంతులమ్మ. ఇంతలో గుమ్మం ముందు మా బాన్

కారాగింది. మాణిక్యంలో బాటు రెండు జాడీలు

కూడా కార్నోచి దిగడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాను

“ఏమిటి సంగతి? - అటు నించి

వస్తున్నారు?”

“అబ్బే తాళం తెరిచి అక్కడిచ్చావేమోను

అడిగిచ్చా అంతే.”

“ఆ అవకాయ మీకు కలిగిస్తానని యెల్లా

అనుకున్నారా? - ఎప్పుడైనా ఏ పరిస్థితుల్లో

నైనా ఎవరికైనా తాళం తెరిచి ఇచ్చి వెళ్లనలసినన్నే

ఎదురింటి బామ్మగార్ని యిచ్చి వెడతా. బాగా

జ్ఞాపకం వుండుకోండి.”

ఈ అదవాళ్లంతా ఇంతే. ఉత్త అనుమానం

వునుపాలు. అయినా అవర శ్రీరామచంద్రుడినైనా

నమ్ము గూర్చి అవిడ అవిధంగా అనుమానపడటం

నాకేమీ సచ్చలేదు. మరొకప్పుడైతే మంచి

‘రిటార్డ్’ యిచ్చివుండును. అప్పుడు మూత్రం

అవకాయ జాడీల ముఖాలు చూసి మా ఇంటావిడను

క్షమించేశాను.

ఆర్థాతి తక్కిన ఆధరువులు ముట్టుకోకుండా

అవకాయతోట అవ్వంతినదం సాగించాను. అవకాయ

బ్రహ్మాండంగా వుంది. అయినా రెండు గంటల

పనికి రెండు జాడీల అవకాయ కుషన్ కొట్టడం

నాకేం సచ్చలేదు.

“ఏదో శాంపురికి కాస్త అవకాయ

తీసుకుంటే సరవాలేదు కాని మరి రెండు

జాడలా! నాకెం నచ్చలా - ముక్క - ఊరలేదు కాని  
వాస్తవికత వడ్డించు"

"అవును, మీకెందుకు నవ్వుతుంది? తినడ  
మైతే రెట్టింపన్నం తింటారు అవకాయతో -  
అయినా నేనెం అడిగానా ఏమన్నా? వద్దు వద్దు  
అంటుంటే వినకుండా కార్గ్ పెట్టించేసింది.  
ఒక జాడి మామూలు అవకాయ - రెండోది  
ఉల్లాసకాయ."

"అవును పాపం. నవ్వు మాత్రం ఏంచేస్తాన్  
అవిడ బలవంతపెడితే - ఏదీ కాస్త అన్నం పెట్టి  
ఉల్లాసకాయ కూడా కాస్త రుచి చూపించు  
చూద్దాం."

ముసే ముసే నవ్వులు నవ్వుకుంటూ కాస్తకు  
సరికాస్త వడ్డించింది ముమముమలాడే  
ఉల్లాసకాయ.

స్త్రీ జాతికి ఒక ప్రత్యేకత వుంది. వాళ్ళందరికీ  
స్వల్పంగా కొంత మనస్తత్వ శాస్త్రం తెలిసి  
వుంటుంది. అనుకూలమైన సమయం కనిపెట్టి  
జైట పెడతారు వాళ్ళ కోర్కెల్లో.

"అవకాయ ఖర్చు నాలుగు వందలు మిగిల్చాను  
మీకు. ఆ నాలుగు వందలా పెట్టి కంచపెట్టు  
వీర కొనిపెట్టండి. పాతికో వరకో పైనవడినా  
పందేహించకండేం - ఇదుగో మిమ్మల్నే."

వాకు పలకమారి పూటైన అవకాయతో  
కలిసిన ఒక మెతుకు ముక్కులోకి వచ్చి చచ్చినంత

## అవకాయరొజులాచ్చాయ్... అ వి డే గ తి

వన్నెంది. రెండు గ్లాసుల మంచినీళ్ళు తాగి  
మూడుసార్లు నెత్తి బాదుకుని కాస్త తేరుకుని  
అన్నాను -

"మొన్నకేదా నీకు నల్ల నైరెక్స్ చీర  
కొన్నాను. వచ్చే అవకాయ సీజన్లో తప్పక  
కంచపెట్టు వీర కొంటాను - నరేనా."

7

ఇది జరిగి సంవత్సరం కావసోంది. రెండు  
జాడీల అవకాయా తొమ్మిదివెలల్లో అరగించేశాం.  
ఈ రెండొక్కల పైచిలుకూ అవకాయలేక ఆలాట  
పడిపోతున్నాం - ముఖ్యంగా నేను! ఈ ఏడు  
తాయారమ్మ దయ - మా ప్రాప్తి!

మర్నాడు ఆఫీసులో ఇష్టరైవాన్ని ప్రార్థిమా  
తాయ్యా.

"సార్, పిలుస్తున్నారు సార్!"

ఎవరని అడక్కుండానే మేనేజర్ గదిలోకి  
దారిటీశా. లోపల వాతావరణం అనుకూలంగా  
వుంది.

"నిలబడ్డారే? కూర్చోండి." వెంకయ్యగారి  
ఆహ్వానం.

బ్రతుకుజీవుడా అని కుర్చీలో కూలబడ్డాను  
"ఇది ఏ సీజన్"

'అవకాయ సీజన్' అనబోయి బలవంతాన  
అవుకుని అన్నా -

"నమ్మక సర్!"

"యు కెన్ టేక్ టుమారో అఫ్  
అండస్టిండ్?"

"అవసరంలేదండి. నిరుదు..."

"ఏమిటవసరంలేదు? అవకాయ అవసరంలేని  
ఆంగ్లదేశంండి? అవకాయంటే నేను చెవి  
కోసుకుంటాను. తాయూరు ముక్కు, చెవులూ  
రెండూ కోసేసుకుంటుంది." అయిన జోకోకి  
అయిన నవ్వుకుంటూ అన్నాడు.

"అదికాదు సార్..."

"ఏదికాదు?"

"అదే సర్, నిరుదు మా శ్రీమతి  
మీ అవిడ..."

"వ్హట్?!"

"నిరుదు మా అవిడ. మీ శ్రీమతిగార్ని  
పార్ట్ చేసింది సార్ - అవకాయ విషయంలో  
అందువల్ల నేను శలవుపెట్టుటం అవసరం  
సార్."

"అర అవునవును రేపు మీ అవిడను  
మా శ్రీమతి వద్దకు పంపండి - అండ్ డోంట్  
ఫర్గెట్ టు కన్ఫ్ మై థాంక్స్ టు హా."

మూడురోజులు తిరక్కుండా మాణిక్యం  
మంచి కంచపెట్టువీర కొనుక్కుంది!

## ప్రెస్టిజ్ వల్ల అమితలాభం పొందండి



**Prestige**

ప్రెస్టిజ్ వల్ల అమితలాభం పొందండి  
ప్రెస్టిజ్ ప్రెషర్ కుక్కర్ మీకు జీవితాంతం శ్రమ  
లేకుండా సేవ చేయడానికి తయారు చేయబడింది. మీరు  
ఇరవై ఏళ్ళ క్రింద కాస్తప్పటికీ నేటికీ అది మీకు బాగా  
ఉపయోగపడాలనేది మా ఆశయం. ఇరవై ఏళ్లమందికి  
పైగా ఉన్న మీలాంటి ప్రెస్టిజ్ కొనుగోలుదారుకు  
సకాలంలో సమర్థవంతమైన సేవలను అందించాలనే  
ఒక కొత్తపథకం రూపొందించాము. ఈ పథకంలో ఒక  
బాగాగా పెంగళూరులోగల కంపెనీ ప్రధాన  
కార్యాలయంలో ప్రెస్టిజ్ నేషనల్ సర్వీసు సెంటర్  
ఏర్పడింది.

దేశవ్యాప్తంగా 350 సర్వీసు కేంద్రాలు  
ప్రెస్టిజ్ సర్వీసు పథకంలో ఇప్పటికే దేశవ్యాప్తంగా  
350 అథరైజ్డ్ సర్వీసు కేంద్రాలు ఏర్పడ్డాయి.  
అందుచేత మీరు ఎక్కడదూరం వెళ్ళక్కరలేదు.  
అన్ని అథరైజ్డ్ సర్వీసు కేంద్రాలు అథరైజ్డ్ సేవ  
సర్టిఫికేట్లను కలిగివున్నాయి. ప్రెస్టిజ్ సర్వీసు గుర్తు  
గల అసర్టిఫికేట్లకోసం చూడండి. తక్కువదరలోమంచి  
స్పెరుపార్టులకు, కంపెనీలో శిక్షణపొందిన పెక్కిషియ  
నలే నమ్మకమైన సర్వీసుకు మీకు హామీ ఇస్తున్నాం.  
ప్రెస్టిజ్ సర్వీసు రేటుకార్య మాపించమని అడగండి.



### ఉచితం!

"ప్రెస్టిజ్ వల్ల అమిత లాభం పొందండి"  
అనే ఉపయోగపడేన కరిష్రుతం.  
ఈ రూపకము నేడే పోస్టు చేయండి!

### మాకు వ్రాయండి - మీ సేవలకు మేమెల్లాప్పుడూ సిద్ధమే

350 అథరైజ్డ్ సర్వీసు కేంద్రాల విరులకు అనుబంధంగా  
3 ప్రాంతీయ సర్వీసు కేంద్రాల సహాయంతో, ప్రెస్టిజ్  
నేషనల్ సర్వీసు సెంటర్ ఒక సమన్వయ సమాచార  
శాఖగా పనిచేస్తుంది. మీ ప్రెస్టిజ్ నుండి అమితమైన  
లాభం ఎలాపొందాలో తెలుసుకోవాలన్నా,  
మీ ప్రాంతములోవున్న అథరైజ్డ్ సర్వీసు కేంద్రాల  
దారికా కావాలన్నా ఈ క్రింది కూపనను పూరిచేసి  
పంపించండి. మీకు ఎలాంటి ఇబ్బందులున్నా, లేక మీరు  
ఎలాంటి సూచనలు చేయాలనుకున్నా, వ్యక్తిగతమైన  
సేవలను మీకు సంకోషపూర్వకంగా అందిస్తాం.

కన్యూమర్ సర్వీసు మేనేజర్,  
ప్రెస్టిజ్ నేషనల్ సర్వీసు సెంటర్,  
బి.బి. (ప్రైవేటు) లిమిటెడ్,  
దూరవాణివగర్, పెంగళూరు-560 018.

పేరు \_\_\_\_\_  
బిరుదానామ \_\_\_\_\_  
బ్రాంచ్ నంబరు \_\_\_\_\_  
(హోటల్/పరిశోధనా దుకాణం)

కన్యూమర్ సర్వీసు మేనేజర్,  
ప్రెస్టిజ్ నేషనల్ సర్వీసు సెంటర్, బి.బి. (ప్రైవేటు)  
లిమిటెడ్, దూరవాణివగర్, పెంగళూరు-560 018.



# బలహీనత

శారీరకంగా బలం లేకపోవడం బలహీనత అని అందరూ అనుకుంటాము. అంతకంటే మానసికమైన బలహీనతయే పెద్ద బలహీనత. వాస్తవమైన బలహీనత అదే అని చెప్పవచ్చు. కొందరు వ్యక్తులు దుర్బలులై ఉన్నా మనో ధైర్యం వల్ల సాహసం వల్ల గొప్ప బలవంతులకు కూడా సాధ్యంకాని కార్యాలు సాధించగలుగుతారు.

మితో బలవంతులై, ఏలాటి కార్యాన్నయినా సాధించగలిగే సామర్థ్యం ఉన్నా కొందరికి సరికితనం ఉంటుంది. అది బలహీనతయే! అట్టి బలవంతుడు ఏలాటి కార్యాన్నీ సాధించలేడు. కొందరు బలశాలు అకు పిరికి తనం లేకపోవచ్చు అట్టి వారి హృదయం మెత్తగా ఉండడమూ బలహీనతయే. మెత్తదనంవల్ల పేరు పలిష్టాలు దెబ్బతింటాయని పెద్దలు చెప్పి ఉన్నారు.

“అంకాది రోపిత మృగం  
స్ఫుంద్రమా మృగలాంఛనః,  
కేసరీ నిమ్మగడ్డిస్త  
మృగయాథో మృగధివః,”

అభిమానించి, ముద్దుచేసి లేడిని తొడ మీద కూర్చోబెట్టుకొన్న చంద్రుడు ‘మృగలాంఛనముడు’ అని చెడ్డ పేరు తెచ్చుకున్నాడు.

కిటికీలోంచి ఓసారి మాసి తూరుమన్నాడు. చారుకి పోపు పెడుతున్న వరలక్ష్మి గరిటెను జారవిడిచి వరుగెత్తుకొచ్చింది...

“... నెమ్మదిగా పిలవలేదు. కొంప లంటుకున్నట్లు నిమిటాకేకం” అంటూ. “నెవోకటి అడుగుతాను... బాగత్తగా పిని, ఆలోచించి మరి సమాధానం చెప్ప.”

“ఇదేమిటి రచనంతోబాటు ‘లా’ కూడా ప్రాక్టీసు చేస్తున్నారా” కోపం- కారణంగా వెలుకారం.

“హారకగా వుండేమిటే నీకు ... విను. ఓ భార్య భర్తా యిద్దరు పిల్లల గల ఓ స్కూల్ స్టేట్ సంసారంలో భర్త రచయిత. మామూలు అల్లాటప్పా రచయిత కాదు, గొప్ప రచయిత. కాని, అప్పట్లో బావుండక అతను వ్రాసిందేదీ అమ్మకు నోచుకోలేదు. ఇక భార్య విసుక్కొవడమేకానీ ఏ విధమైన చేయూతనీ ఇవ్వలేదు. సరికదా ఆవరకమైన ఏకగింపు, యాటువంటిచేసి

నర్మ  
మృగం



అది అతనికి దోషరూపమైన కళంకం అయింది. అడవిలోని మృగాలనన్నింటినీ పిల్చి చెండాడుతూ భయంకరంగా ఉండే సింహం “మృగాధిపతి” అని ప్రజలననుసరించింది అందువల్ల మెత్తదనంపూకిరాదు. అది బలహీనత అవుతుంది. “మెత్తని వాళ్ళి మూస్తే మొత్తబుద్ధి” అని సామెత ఉన్నదికదా!

అయితే, అందరియెడలాను కఠినంగా ఉండాలని అనుకోకూడదు. అతి మెత్తదనం వల్ల ప్రజలకు లోపం అనిపించే అవకాశం ఉన్నది. కాబట్టి దానికి చోటివ్వకూడదు. బలహీనతను స్ఫురింపజేసే సామర్థ్యకథానం ఉన్న గంభీర్యాన్ని విడిచిపెట్ట కూడదు. ఈ విషయాన్ని వివరిస్తూ శ్రీరామకృష్ణ

పరమహంస చెప్పిన ఒక చిన్న కథ ఉన్నది. ఒక యోగి ఉపదేశం వల్ల ఒక సర్పం శాంతమూర్తయై ఉన్నదట! దారిని పోయే వాళు దాని శాంతి వ్యభావాన్ని చూచి పెక్కు విదాల హింసించేవారట! మరొకసారి ఆ యోగి వచ్చి దానిని చూచి, దాని దీనత్వానికి కారణం అడిగి, సంగతి తెలుసుకున్నాడట! అతడు “ఇతరులకు కిరవవద్దనీ, శాంతంగా ఉండవలెననీ చెప్పియున్నాను కాని, నడక యెత్తి బునకొట్టవద్దనీ చెప్పలేదే! బలహీనత అని ప్రజలకు తోస్తే, అది మనకు బాధనే కలిగిస్తుంది” అని అన్నాడట!

మార్గతమైన స్వభావం మానవని బలహీనతనే వెల్లడి చేస్తుంది. అది లోకులకు కారణం.

## అపార్వరావూ ఆత్మహత్య

(14 వ పేజీ తరువాయి)

యిష్టం లేనట్లు. కానీ అవిడే మరో రచయితనినందిస్తూ పత్రికకు ఉత్తరాలు. నిమిటి సంబంధం...? అన్నది బిర్త ఎంచేయారో?”

“చాలా బావుంది... తర్వాత ఏం చేద్దామనుకుంటున్నారు. కద ముగిసిన చేరుకోలేదు. ఈ సారి కొత్త పత్రికకి పంపండి. వెనుకొవచ్చు.”

“ఏమే లోం తిరుగుతుండేమిటే... యిది నీ బాగవరచే”

“ఓహో.. అంటే జరుగుతున్న కథ. అందులోనూ వుద్దేరించి వ్రాసిందన్నమాట. అలా వ్రాయటం తప్పకాదుటండి” చిత్రంగా అడిగింది.

“ఏం పిచ్చిగానీ పట్టించేమిటి. యిది చూడు” అంటూ పత్రిక ముఖం మీదికి

నిసిరికొట్టాడు.

తను వ్రాసింది చూసింది. “ఏమిందిం దులో నే వ్రాసిన ఇతరం” నివ్వంది.

“నువ్వు వ్రాసిందే సంబరపడిపోవచ్చులేదు. భర్తను అనమానవరచడానికి, అతని లోని కళాత్మకతను పంపేయడానికి” ఆవేశం ప్రతిధ్వనించింది.

“నాకు తెలమకడుగుతాను. మీరెందు కనలు అలా పీతొతారు. మిమ్మల్ని విప్పడు దింకరై చెయ్యలేదు. ‘యిలా వ్రాస్తే బాగుండుంది’ అని సలహా ఇస్తే, “ఏడి సెవులే బోడి నలహా” అంటారు. ‘యిలా వ్రాయుండుని థివో నదితే’ ‘నువ్వుచెప్పింది వ్రాస్తే ఇక నా గొప్పతనమేమి’ అంటారు. అందుకే మీ గురించి పట్టించుకోవడం పూర్తిగా మానేశాను.” వున్నది వున్నట్లు చెప్పింది.

“నాసే ఆ క్రొక్క మరొకడిమీద చూసేస్తున్నారన్నమాట.”

“అక్కడే పొరబడుతున్నారు. మరొకడి మీద కాదు... మరొకరి రచన మీద.”

“ఏదైతే... కంటే”

“ఏలా అవుతుంది ... యిప్పు కథలు వ్రాస్తారు. ఈ మాత్రం ఆలోచన లేకపోతే ఏలాగండి.”

అప్పారావుకి మంటెక్కిపోయింది.

“మాటకి మాట బాగా అవ్వకపోయింది... పిమ్మటా వెళ్ళా నిమిటి”

“అలా మీరు ఈ వదేళ్ళ కాపురంలో చూపించిన వాడుగు సినిమాలా చూపి ...

## అప్పారావు అత్తహత్య

వల్లభుల అవసరం.. ఏం తడి అంకయందే రచనలు సంపాదించింది కాదు” నెత్తాన్నా నవి నెప్పే పిల్లల్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

వరలక్ష్మి అప్పారావుతో ఏం తీసిపోదు. చదువులో అప్పారావు గ్రాడ్యుయేషన్ చేశాడు. వరం చదువులో ఇంటరు. జీవితంలో యిద్దరు పిల్లలతోటే పులుస్తావు పెట్టేసింది. నవ్వున వున్నా గానీ కూడా భర్త వద్దనేసరికి చూసేసింది. తను మూర్ఖుడే నతిమూలా భర్త తీసిపోతే

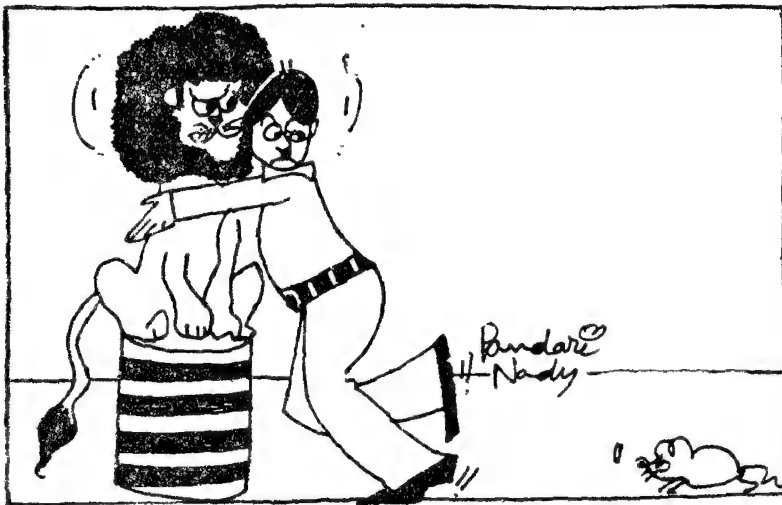
తను సంజకం మాత్రం పెట్టి నచ్చేశాడు. మధ్యాహ్నం పోస్ట్ మన్ లేక విని వీధి గుమ్మంలోకి నగిగెత్తుచున్నాడు. నెత్తిపొరి కవరందించే పోస్ట్ మన్ ఈసారి నెత్తేటి చూపించాడు... ఈసారి కార్చిచ్చాడు. ఓల్డ్, పిక్చర్ చూపినట్లు ఫీలయ్యాడు... న తిక నుంచి. మీరు వంసిన ‘మబ్బులు తొలి గాయి’ కథానిక ప్రచురణకు స్వీకరించామని తెలుపుటకు నంతోషిస్తున్నాం. వీలైన బట్టి ప్రచురిస్తాం. దీనిపై విమర్శనలు వుత్తర ప్రత్యుత్తరాల జరుపబడవు —యిట్లు సంపాదకుడు.

మబ్బులు తొలిగడ... యిదేవ్వడు వ్రాశానట్టా. చిత్రంగ ప్రందే పొరపాటున నే వంసిన కథేనా పేరుగానీ మార్చలేదు కదా... అది వ్రాయాలిగా మరి. కథనకు తున్నందుకు నంతోషంగా వుంది... నిదో ద్వాచో వుండి కాదును అలా వెనక్కి లిప్తాగు. అది తన కథకాదు... వరలక్ష్మిది. కొంతో వికారిన గార్డు క్రింద పడతాడు... నుంచంమీద నడిచింది.

తనని యిన్సల్స్ చేయడానికే వరలక్ష్మి ఈసారి చేసింది మాటవరనకైనా తనతో చెప్పిందా... భర్తనే నిలవ నిచ్చిందా. అందుకే తనకి కోసం. అతోచిస్తూ వుండ గనే సిద్ధ పట్టేసింది ‘తన కథలన్ని వెనక్కి నున్నట్టు... పోస్ట్ మన్ విసు క్కింటున్నట్టు, వరలక్ష్మిని వదునగా నడి పెద్ద రవయిల్ అయినట్టు... నువ్వు రచయిత వపు ననుకుంటే కథ అద్దం తిరిగిందే ‘స్నేహకులన్నట్టు’ చేద్దైన కల వద్దంటున్నా వచ్చేసి అప్పారావుని మరింత రంగరు పెట్టేసింది.

ఇప్పుడు అప్పారావుకి జీవితంమీద విరక్తి కలిగింది. ఏంలేన యిష్టా మబ్బుకాని పాట పాడతాడు... పేబుల్ మీద పిళ్ళ బిగ్ దగ్గరి వెళ్ళాడు త్రాగుదామని. అందలో శిష్ట లేకుండా పోలేను... ‘ఏందుకీ బ్రతుకు... అత్తహత్య ఇరడా’ తన భార్య మరో కథ వ్రాయకయిందే తను చాలాది. ‘భాకనా’ నురింత ఆనమాడానికి తోను నావల్ని వుంటుంది. ఆ నిశ్చయే తన జీవితం రమణతో అంటే “ధనా సిగ్గులేదు” అన్నాడు. ఆ సమయంలో తన దగ్గర జేబు రుమాలు ఉండబట్టి సరిపోయింది.

తను వ్రాసిన యింకో కథ కూడా తిరి



చిలి ఆ కదల మీద చూపించే కథలో కొంతైనా నామీద చూపిస్తే నే నుజవదే దావు.”

“అంటే యిప్పుడు కష్టపెడుతున్నా నంటావు ... నాదగ్గర అంతకష్టపడి ఏం వుండక్కర్లేదు ... గెటావుట్. మీ అమ్మ దగ్గరికి పో నుత్తీ చా కథ పడ్డాతే నిమ్మ తీసుకొచ్చేది...” బచ్చితంగా చెప్పేశాడు.

బ్రతికాడుకున్నా వినలేదు ... చివరగా పిలిచిద్దర్నీ చినుకుని వెడతూ “చాన్ ఆలోచించండి” అంది బాధగా.

“ఆలోచనా బాగా నం లేదని నువ్వే అన్నావుగా” మొండిగా మొండింటేరి మాటవేశాడు.

నెత్తిపోతూ అంది వరలక్ష్మి. “ఏమండి ఒక్క విషయం గుర్తుంచుకోండి. రచనలు చేసేటప్పుడు నావే బావున్నాయి అనే అహంకారం వున్నావాలి. కథ పడాలి అన్న భద్దేక్షం కన్నా బాగా వ్రాయాలి అన్న

యడంతో ‘కోసం’ కట్టులు చెంచుకుంది. అప్పారావు కథలు వ్రాస్తాడన్న మాటగానీ బాహ్యవనం గురించి వరానికి తెలిసిన దాంట్లో నగం కూడా తెలియదు నెజానికి.

వరలక్ష్మి వెళ్ళిపోయింది. మూడు రోజుల రరవాత వుత్తరం వచ్చింది. ‘ఏలా వున్నాడు... చోటల్ బోజనం చేయకండి. ఆరోగ్యం దెబ్బతింటుంది. పిల్లలు అన్న మానం ‘నాన్నా నాన్నా’ అంటున్నారు. చాకలి బట్టలు తీసేకెళ్ళాడు. తీసికొన్నాడా... వెంటనే జూబు వ్రాస్తారు కదూ’ ఎంతో ప్రేమతో వ్రాసిన ఆ వుత్తరంలో రచనల విషయం వ్రాసిందా...? అందుకే అప్పారావు ఆ వుత్తరం తనని వెళ్ళిరిస్తున్నట్టు అనిపిస్తాడన్నాడు. వ్రాస్తే ఏం తప్పుగా బానిసాడోనని వరలక్ష్మి వ్రాయలేదు. వ్రాయలేదేదే తప్పుగా తీసుకున్నాడు అప్పారావు.

ఆఫీసరు కలవు పెట్టాడు. దాంతో,



గొప్పేసిం తర్వాత ఆత్మహత్య తప్పదను కున్నాడు... ఎలా చేసుకోవాలి. రోడ్డు మీద పోతున్న కారుక్రింద పడితే సరి. కేసు యితరులమీదికి రాకుండా జేబులో ఓ చీటీ. తరువాత అది చూసి ఎవరు నవ్వుతేమాత్రం తనకే?... తనుండడుగా...

ఉదయం పది గంటల సమయంలో మెయిన్ రోడ్ మీద వేగంగా వస్తున్న కారు ముందు కురికాడు. "ఏం చాలాని వుండా. నిద్రదోగివా. వెనకబడిన తరగతి వాడిని చాలేదనా. ఇలా మా కార్ల క్రింద పడి చాలామకుంటే నువ్వు చచ్చినా, చావక పోయినా కేసు పీక్చరేకే మేం చాలాని. చావడానికి యింకా చాలా మార్గాలున్నాయి" కష్టం మీదకారు నాసిన వ్యక్తి కారు దిగి ముఖం వాచేటట్లు చివాట్లు పైశాడు. తలకాయ వంచుకుని వెళ్లి పోయాడు.

ఏదురింటి సరోజతో అక్రమ సంబంధ మున్నట్లు నటిస్తే... అందుకు కారణం లేకపోలేదు. సరోజా, శివరావులు కొత్తగా పెళ్ళయినవారు. సరోజ కేసి వివర్తనా కన్నెత్తి చూసినా ఆ రోజు యుద్ధమే...

మొన్ననే వినడో కాలేజీ స్టూడెంట్ అటుగా వెడతూ గుమ్మంలో నిలబడిన సరోజ కేసి చూడటం, కన్ను కొట్టడం లాంటి దేదో చేసేయడంతో, కనిపెట్టిన అతగాడు వాడి దవడబ్బో మార్పు తేవడమే కాకుండా కుంటేట్టు చేసి భార్యకు వార్నింగ్ చేశాడు "గుమ్మంలో నిలబడద్దని"- ఇక యిప్పుడు తను కనుక వెళ్లి బలవంతం చేస్తున్నట్లు నటిస్తే వాడొచ్చి చంపేయడం భయం. ఆ విధంగా చస్తే సరి అని డిస్టెండ్ చేసేను కున్నాడు.

గుండె దడదడలాడినా, తలుపు టకటక లాడిందాడు. సరోజ తలుపు తీసింది. అంతే కాదు. ఏందుకు, ఏమిటి అనే ప్రశ్న వేయకుండా, ఓ బ్రాడ్ స్మైల్ వడసి తలుపు గడియ వేసేసింది. అస్సారావంపే సరోజకి ఏంతో యిష్టం. అది కాకుండా ఏవ్వడూ చక్కని క్రాఫులో వుండే అస్సారావు భార్య బిడ్డలు లేక ఒంటరిగా వున్నాడు కాబట్టి ఎలాగైనా తనే చొరవచేసుకుని మాట్లాడా అనుకుంది. ఈ విషయం భర్తకు తెలిస్తే... భయపడి పూరుకుంది.

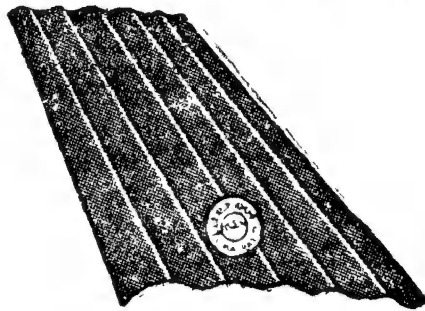
అర్థంకాని చూపులు కొప్పింటిని అటు యిటు విసిరేశాడు.

"భయపడతారెందుకు. ఆయన ఈ రాత్రి రారులేండి. ఊరెళ్లారు" అంది అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తూ... 'ఇదేమిటి ఇర్మ. నే ననుకున్న దొకటి జరుగుతున్న దొకటి. బలవంతం చేద్దామని వెళ్లి, శిలం పాడు చేసుకుని రాను కదా...' అనుకుంటూ విదిలించుకుని కంగారు కంగారుగా యింట్లో కొచ్చి తలుపేనుకున్నాడు.

చావడానికి కూడా అదృష్టం వుండాలేమో.. లేకపోతే ఏమిటిది. తను చేసే ప్రతి ప్రయత్నం విఫలమౌతోంది ఈసారి అస్సారావుకి పురి తీసుకోవాలనే 'అతోచన' డాట్ నవ్ లో నచ్చినా తిఫ్-వార- నక్షత్రాలు చూశాడు.

ఓ. కే. అనుకుని, అటుకమీద దుమ్ము పట్టివున్న చంటాడి ఉయ్యాల తాడును దులిపి, దూలానికి వేసి, క్రింద ఓ స్టూల్ నుకుని సిద్ధమయ్యాడు... భార్య బిడ్డల్ని ఓసారి తలుచుకున్నాడు. అదేమిటో చట్టా మనుకుంటున్నప్పుడల్లా వారిమీద ప్రేమ

లైట్ రూఫ్



అస్సాల్లు రేకులు

కోళ్ళ ఫారిములకొక ప్రత్యేకత  
మన్నికలో పేరెన్నిక గన్నవి.

విదేశసాంకేతిక సహకారముతో తయారగుచున్నవి. విదేశములకు గూడా ఎగుమతి అగుచున్నవి

ఉత్పత్తిదాత :

లైట్ రూఫ్ ఇంగ్లీష్ లిమిటెడ్,

226-లాయర్స్ రోడ్, మద్రాసు-600086

ఫోను నెం. 810725/6/7

బోల్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ :

(ఆంధ్రప్రదేశ్, తమిళనాడు, ఒరిస్సా రాష్ట్రములకు)

బాలాజీ & కంపెనీ

పెద్ది భోట్ల వారిపేర్ల, గవర్నరు పేట, విజయవాడ-2,

ఫోను నెం. 74979 & 72484.

అధికమవుతోంది. అయినా తన ప్రయత్నం మూత్రం నిరమించదలుచుకోలేదు. గోడ కుండే భగత్ సింగ్ క్యాలెండరు "పిరికివాడ.. బ్రతికి పొందించరా" అంటున్నట్లుగా వుంది, గలికెరుర తున్న కారణంగా.

"ఆ మీరంతా అలాగే అంటారు...నా బాధ మీకేం తెలుస్తుంది" తన నిర్ణయానికి ఓ ఓసుకున్నాడు.

తాడులో మెడకాయ దూర్చునే తలుపు తట్టిన శబ్దం... పిస్ట్ మానమో. శుభ వార్త తెచ్చాడేమో... కాకపోతే ఎలాగో మళ్ళీ యిదే... మనచేతుల్తో వున్నదేగా అనుకుని తలుపు తీశాడు.

అదై అడగడానికి యింటాయన వచ్చేశాడు లోనికి.

"ఏమిటండీ ఆ తాడు ... అదీమూ" నిమిషంలో విజం కు పోయేవాడు.

"అదై అవసరం లేదులేండీ" అన్నాడు మౌనంగా తీసి వందనిస్తున్న అప్పారావుతో.

"అదేమిటండీ" తెల్ల-ముఖ వేసి.

"అవును మీరింకా వుంటే తీసుకుంటాం. వుండరుగా. అడ్వాన్స్ విలాగా వుంది."

"ఏమిటండీ మీరంటున్నది ... అర్థం కావాలేదు."

"మీ సంగతి నాకర్థం కావటంలేదు... ఏమిటది...చానడానికి నా కొంపే దొరికిందా ... ఈ యింట్లో చచ్చి మరొకరిని రాకుండా చేయాలనేగా..." చదమచా

## అప్పారావు ఆత్మహత్య

చివాట్లెట్టేసి, వారంలో భారీ చేయాలనే వార్షింగివేసి వెళ్ళిపోయాడు అక్కడ్నుంచి. బాధతో పైకి - క్రిందకి చూసి ఒక విర్ణయనికొచ్చేవాడు.

తాళంవేసి పెళ్ళాం - పిల్లందగ్గరికి ఆ రోజే బయలుదేరాడు. అందరూ మొదట్లో కొద్దిగా కోపం చూసినా తరువాత వచ్చి నందుకు అంతా సంతోషించారు.

"ఏమండీ కథ గానీ పడిందా... యిలా వచ్చారు" అందమవుతుని బాధ పెట్టినట్టు తుందని అనలేదు వరలక్ష్మి

టేబుల్ మీద కొత్త పత్రికను చూడాలనిపించక పోయినా చూశాడు. వరలక్ష్మి వ్రాసిన కథ కనిపించింది. 'చదవద్దు' తనమకున్నాను అక్కడెవరూ లేరు.

"ఏం వ్రాసిందో చదువు" మనసంది.

కథ చదివేశాడు ... భార్యభర్త లిద్దరికీ పడదు. రచయిత కావాలనుకున్న భర్త రచనలు వడకపోవటమూ, ఏ పుర్రేక్షమూ లేని భార్య రచయిత్రిగా గుర్తించబడటం, చివరికి యిద్దరి మధ్యా వున్న అనూయపు తెరలు తొలగిపోయి కలిసి రచనలు చేయటం. కథ ఒకరిదైతే, కథనం మరొకరిది అలా... అదీ సారాంశం. చాలా బాగా వ్రాసింది. పేజీలలాగే తిరగేస్తున్నాడు. 'నిరాశ' కథ క్రింద తన పేరుండడంతో ఆశ్చర్యపోయి చదివేశాడు.

తనా కథని వ్రాయనలేదే అసలు. మరేమిటిది. తన పేరుగల మరొక వ్యక్తి

అయివుండచ్చుగా. ఈ లోపులో చివరి పేజీలో 'సవరణ' అని వుండి, 'వానికింద నిరాశ కథారచయిత మండు రాంబాబు అని చదువుకో ప్రార్థన. అప్పుసారపాకు కు చింతిస్తున్నాం!'

-అంతవరకూ తన తెల్లచొక్కాలా మాసిపోయివున్న 'చావాంపు కోరిక' మళ్ళీ ముస్తాబైంది. ఇంతకంటే అనూనం మరొకటుంటుందా? ఏ ఏ వెధవబతుకు... కాసేపు చీడరించుకున్నాడు.... కాసేపటికి అలమరలో రేడియో(ఎక్కగా వున్న నెల్లంల మండు పై తన దృష్టిపడింది. దానికింద 'పాయిజన్' అన్నది చూడంగానే పరికల్లో తప్పి పన్నెంట్ వ్రాస్తున్న విద్యార్థిలా అయి బాటోల్ మొత్తం 'స్వస్' చేశాడు.

'రుచి'కి అప్పారావు ఆశ్చర్యపోయాడు.

వరలక్ష్మి అప్పారావుని చూసి వచ్చావు కోరిక పోయింది.... "అదేమిటండీ చంటి పిల్లాడిలా తెనెను తాగేస్తున్నారు" అంది. "ఏమిటి లే...నే..." అన్నాడు.

"అవును. మామూలు సీసాల్లో పోస్తే పిల్లలు కావాలని ఏడుస్తున్నారని కడిగి ఆ సీసాలో పోశాను. దానిమీద బొమ్మల్ని వ్రాస్తేనా భయపడి అడగరని."

ఈ సారి తన కోరిక తీరలేదు.

ఒకవేళ నిజంగా విషమే అయితే తనే మయ్యేవాడు, మూడు ప్రాణాలకి అన్యాయం చేసినవాడయ్యేవాడు. వరలక్ష్మికి యింకా తనింత పిరికివాడని, సిగ్గు గాలిన ప్రయత్నాలు చేశాడని తెలియదు..తెలియకూడదు కూడా...

ఆత్మహత్య చేసుకోవాంన్న అప్పారావు కోరిక ఆత్మహత్య చేసుకుంది.

'నిరాశ' మనిషి అభివృద్ధికి అటంకమవుతుంది. నిజమే. కానీ, ఆశను పెంచుకుని ప్రయత్నం'లో ముందుకు సాగి! సత్యాన్ని గ్రహించాడు.

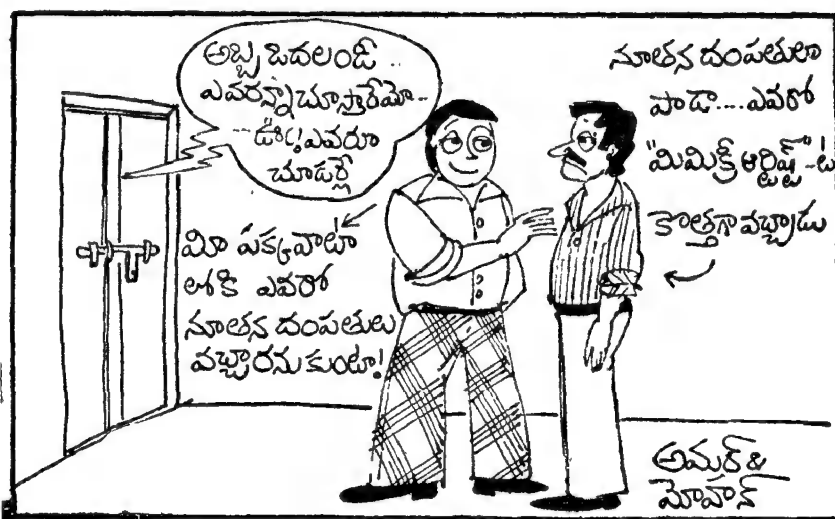
తన తప్పు తెలుసుకుని సిగ్గుపడ్డాడు.

దిరుగుగా నిలుచున్న వరలక్ష్మి కేసి అదోలా చూశాడు.

ఇద్దరూ ఒకటయ్యారు.

అదేం చిత్రమోగానీ వరలక్ష్మి భర్తమీద గౌరవంతో అతని పేరు పెట్టి వ్రాసిన వింత గొప్పకథై నాతిరిగిచ్చేయడం మొదలైంది...

ఇద్దరూ కలిసి 'పెన్ నేమ్' కోసం ఆలోచన పడ్డారు...



**రాష్ట్రంలో రాజకీయాలు :**

“వాపరాకడ — పాణిపోకడ” తెలియదనిపా...  
 దీనిని రాజకీయాల పోకడకు అన్వయించవచ్చు.  
 ఇందిరాకాంగ్రెస్ పర్యటనలో డి కె ప్లీ దేవరాజు  
 అరసు చేసిన తల ములకపోగా వర్తమాన్ని చెప్పుకోని  
 ఆడలికి దూసుకొని పోయి మరొక సందర్భం వాసు  
 క్త్యం వహించడంతో రాష్ట్రంలో తత్వమానభావాలా  
 గల వారిలో సంచలనం కలుగడం సహజం. ఎవరు  
 పిల్లికి గంటకడుతారా! అని కామక్రూరున్న వారు,  
 ఎవరు ముందు చెయిఎత్తితే, ఎవరుముందు గొం  
 తెత్తితే వారివెంటడడం లోకంలో మనం చూస్తు  
 ప్పడే రాష్ట్రంలోని సహజపుకులందరూ అరసు  
 ఎత్తు మొగ్గడం కనిపిస్తున్నది. అప్పుడే శ్రీ కొమ్మా  
 రెడ్డి మార్కవారాయణ పదారావించి కాంగ్రెస్ పార్టీ  
 మెంటు సభ్యులతో సన్నిహి అరసులో అవ్వారట.  
 ఇందిరాకాంగ్రెస్లోని అసంతృప్తుల అరసు వెంట  
 పడుతున్నందుకు కలగొందుపడిన కొందరు అరసును  
 మీర్జాపూర్లో పోల్చితే, వారు వీరందరినీ ఇందిరా  
 గులామాలని ఎత్తిపాడుస్తున్నారు. ఈ వాగ్యుద్ధం  
 ఇలా కొనసాగుతుంటేగా, పార్లమెంటు సభ్యులలోనుం  
 వుంది అరమైపు, మొగ్గడంతో ‘రాష్ట్ర రాజకీయ  
 వక్రాలలోను చాల చీలికలూ పస్తాయని కొందరు  
 ఆందోళనపడగా, ‘అప్పుడు మాకు ప్రత్యేక రాష్ట్రం  
 దోళన అయిందం వుండవచ్చుంది’ అని కొందరవ్వారు.  
 జవాబ్ని మనస్థాని మారేదు కాయచేయడానికి ఎన్ని  
 రాజకీయ మాయలూరేవు ? అని ఒక వర్తమానం  
 కుడు ప్రసించాడు. ఏదీఏమైతే, గురుడు సింహంలో


**హైదరాబాద్ నోట్ బుక్**

— తిరుమల రామచంద్రం

ప్రవేశించేవకు దేశంలో కొత్తమాధ్యులూ వచ్చి  
 యని, ఒక జ్యోతిషాన్ని పారంగతుడయ్యాడు.  
**నోటు బుక్ కులు :**  
 విద్యావిధానంలో మార్పులూ రావడంతో (అంటే  
 వ్యాపారదోరణి (ప్రవేశించడంతో) కొత్త సమాప్తులూ  
 ఉద్భవించియ్యాయి. పూర్వం మనదానికి ప్రాధాన్యం.  
 చదివిన కొంతభాగాన్ని మనసం చేసుకునే వారు.  
 ఇప్పుడు చదవడం, వ్రాయడం ముఖ్యం. దానితో  
 కాయతాలకు గిరాకీ ఏర్పడింది. బడికిపోయే చిన్న  
 పసికూరలూ ఒక్క పియ్యానికి రెండు నోటుపుస్త  
 కాల వంటన మోసుకుని పోతుంటే, బావివంపెర  
 బారవహనానికి ఇది బ్రయినినగా? — అనిపిస్తూంది.  
 పాట్యపుస్తకాలూ దొరకని సమాప్తు అలా వుండగా,  
 నోటుబుక్కులూ కరువు పడతమయింది. జంటనగ  
 రాలలో ఎంతక్కా పెద్దలూ పుస్తకాల దుకాణాల  
 ముందు బాచులూ తీరివెలుడడం చూస్తే, జమ్మల  
 లోను, ఇతరత్రాను ఈ మాత్రం క్రమశిక్షణ  
 పాటిస్తే, ఎంత బాగుండును? అని అనిపిస్తుంది.  
 ఈ క్యూలో వారు కూడ గంటలకొడి కాలావస్తే  
 గాని నాల్గింతల ధరకు నోటుబుక్కులూ దొరకవు.  
 జంటనగరాల్లోని 871 పాటశాలలకు ఇండెంట  
 ప్రకారం రాష్ట్రవాణిజ్యసంస్థ నోటుపుస్తకాలూ

కేటాయించినా, అవి సగం పాటశాలలకు కూడా చేర  
 లేదు. పెద్ద పాటశాలల పరిస్థితే ఇలా ఉన్నప్పుడు,  
 రాష్ట్రం మొత్తంమీద ఏకపాఠ్యం పాటశాల  
 లతో సహా ఉన్న 46,557 పాటశాలలలో చదివే  
 65 లక్షలమందికి రాష్ట్రవాణిజ్యసంస్థ నోటుపుస్త  
 కాలూ అందేదప్పుడో ?! వారి భాగ్యమెట్లున్నదో!  
**ఉప కృతి :**  
 గేయ సుందరకాండ ఆమ్మగారణోత్సవంలో  
 ప్రసంగించిన వారిలో వలపురు మందరకాండ అని  
 సుందర ఇద్దాన్ని రాధీర్థం లో ఉద్ధరించారే, సాధు  
 మో? అనడిగాడు నా వక్కాపుప్ప ఒక శ్రోత.  
 కిష్కింధాకాండ, అయోధ్యాకాండ అవి పుష్పపుడు,  
 సుందరకాండ అని ఎందుకనగడదు? — అని ఎదుర్క  
 ప్రశ్నవేశారు మరొకశ్రోత. దీనిదే రాజనమాత్ర  
 మంటారు అని ఒక పండితుడు తీర్పు చెప్పారు.  
 కుంభకర్ణవితో భికారం వుంది, నిభీషణువితో  
 భికారం వుంది. రాక్షసఖిల శ్రేష్ఠుడైన వాడు రాధి  
 ణుడు కాక, రాజనాడవుతాడా? — అని భోజనాశీదన  
 కథలో శ్లోకం వుంది. దానిని రాజన మాత్రమం  
 తారు — అని ఒక పండితుడు వివరించాడు.

**ఒకవేళ సారిడాన్ కూడా మీ  
ఒళ్ళునొప్పుల్ని తగ్గించకపోతే  
డాక్టర్ని సంప్రదించండి.**



**సారిడన్**

**అమోఘమైనది, సురక్షితమైనది  
ఒకటి వేసుకొంటే చాలు**

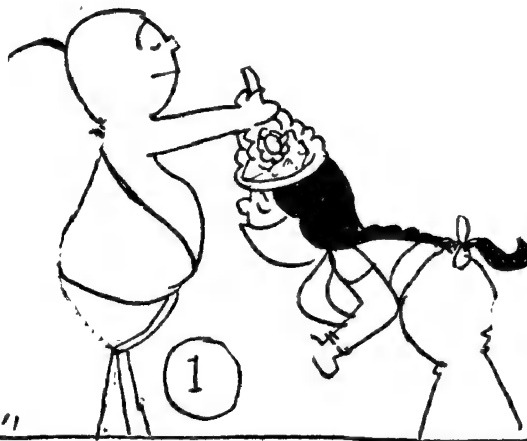
ఒక సారిడాన్ త్వరితగతినా  
మీ కుండరాల నొప్పుల్ని  
దూరం చేస్తుంది.  
మెమ్మల్ని పొయ్యిగా  
తాజాగా ఉంచుతుంది.  
అయితే ఒక్కొక్కప్పుడు  
ఒళ్ళునొప్పులు ఎంత తీవ్రంగా

అసాధ్యంగా ఉంటాయంటే  
సారిడాన్ కూడా తొద్దుతే  
లెనంతగా ఉంటాయి.  
అలాంటప్పుడు డాక్టర్ని  
సంప్రదించండి. మీకు ఎలాంటి  
మగదు సరివడుతుందో  
డాక్టర్ని నిర్ణయించనివ్వండి.

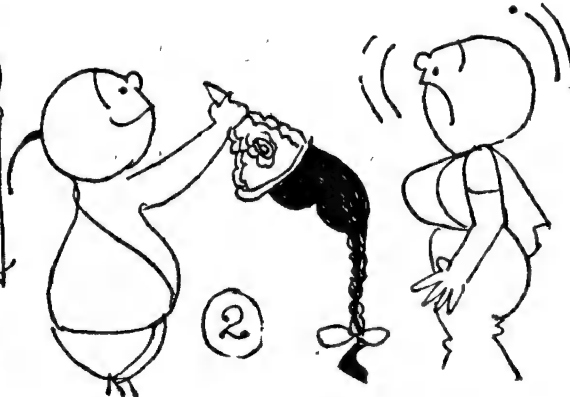
RP. 4163



కందికట్టు



1



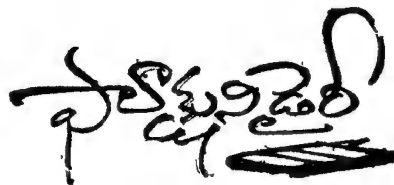
2

## 30 లక్షల డాలర్ల వజ్రం!

ప్రపంచ విఖ్యాత నటి ఎలిజబెత్ థేటర్ తనకు ఒకవంట తన జర్నలిస్టు బర్న్ ఆం వాడు బహుకరించిన వజ్రాన్ని మ్యూజియామ్ లోని ఒక వజ్రాల వ్యాపారికి 30 లక్షల డాలర్లకు అమ్మిందట. ఈ వజ్రం తన కమ్మనని గత రెండేళ్లుగా ఆమెను ప్రార్థిస్తూనే ఉన్నట్లు ఆ వజ్రాల వ్యాపారి పెన్సి లాంబర్ట్ అన్నారు. ఈ వజ్రం 70 కారట్ల బరువుండి, 58 ముఖాలతో ఉన్నదట. ప్రపంచంలోని వజ్రాలలో ఇది అపురూపమైన వజ్రమట.

## మతిలేని వారు?

మన భారతదేశంలో పున్న జవాబలో కనీసం వెయ్యికి ఇరవయ్యారు మందికైనా చిత్తశుద్ధిమంతులైన వారు లేకుండా కట్టి తేల్చారట అఖండ మేదా పురు. ఈ కారణం కనీసం 25 శాతం మేరకయినా అవకాశం సరిగాలేక, విలువైనవి ఒంటికి చేరక పిచ్చి పిత్తికి గురైనవారేనట.



## బస్కి బలె న పెళ్ళికూతురు

పండిచ్చేరికి చెందిన తిరుక్కనూరులో వో పెళ్ళి వారు రెండేళ్లు బండిలో పెళ్ళి కూతురు 17 ఏళ్ల కుప్పమ్మతో పెళ్ళికి బయలుదేరి వెళ్తుండగా వో బస్సు రాగా బండిని గుర్తించటం ఆ గుర్తుతో కుప్పమ్మ ఎగిరి క్రింద పడటం, ఆమె మీంచి బస్సు పోవడం, ఆమె నల్లిగి, రక్తస్పృహగుల్లో విలవిల్లాడి చనిపోవడం తుట్టి కాలంలో జరిగి నట్లు బరిగిందట.

## ఆత్మహత్యకి దారితీసిన దాగ్ధ్యం!

కామ్యూరుకు చెందిన కైలాష్ మిర్చీ మూతపడడంతో కొన్ని వందలమంది పనివారు నిరాశయాలై పోయారట. వారి కుటుంబాలు సర్వభారమై పోయాయట. మహిష్ సింగ్ అనే 47 ఏళ్ళాయన

యూ మిర్చీలో పిచ్చింగ్ సెక్షన్ లో మూతపడే జరిగా పనిచేసేవాడట. తన కుటుంబాన్ని గాక తన తలి దండ్రులను, వలసగురు చెల్లెళ్లను, ఒక తమ్ముడిని ఈయన తన జీతంలోనే పోషించేవాడట. పన్నెండు ఫలితంగా ఉద్యోగం పోయి, నిత్యం గడవడమే కష్టమై ఇంట్లో ఏమీ లేని వైచిత్ర్య భార్యతో విడి విడి పిచ్చుగెత్తి దీనికి సైనిక్ గా వో మార్గం ఆలోచిస్తామంటే అవి భార్యతో అవి, ఆ రాత్రి నిద్రం త్రాగి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడటా మహిష్ సింగ్. ఇలాంటి మహిష్ సింగులీ పవిత్ర భారతదేశంలో మరెందర!

## గిడ్డంగులలోని గొధుమలు మాయం!

కరువు కాటకాలతో బాధపడే బీద ప్రజలకు వంటి పెట్టడానిగానూ 12 లక్షలు పోసి 800 టన్నుల గొధుమలు మజిలీ ప్రభుత్వం కొని, గిడ్డంగులలో దాస్తే, ఆ ఎనిమిదొందల టన్నులూ మంటుమాయమై పోయాయట. దిమాపుర్ గిడ్డంగులలో దాచుబ్బాయిన, ఆ 800 టన్నుల గొధుమలూ ఇప్పుడు ఆ గిడ్డంగులలో తేవనివిక్ కోహవో అనే ఆయన పత్రికా విలేజరులకు ప్రకటించారట. ఆయన పత్రికవర్క్కు అండ్ ఎగిజిక్యూటివ్ శాఖకు పిర్లమెంటరీ సెక్రటరీ గారూ కాకి వచ్చి రోకలి మింగిందని చెప్పిన డిమా కటిక్ సెటన్ లో అదేలా సాధ్యం అని ప్రశ్నించారట. అవునా!!

## పాట్లెలు పై ఫిర్యాదు!

తన తప్పు ఏమీ లేకుండా తన మీదకు వచ్చి తనని కుమ్మా కుమ్మగా చేసేందని వో గౌరె పాట్లెలు మీద కొట్టా అనే వూరిలోని ప్రజలు పోలీసుకు ఫిర్యాదు చేస్తే వారు ఆ గౌరె పాట్లెలను అరెస్టు చేసి, బ్యారం ముందుంచారట. ఈ తేను విచారణ చేసిన ఎడిషనల్ కలెక్టరు అన్ కరవ్ అగర్వాల్ గారు పునః విచారణ జరిగేవరకూ ఆ జంతువును మునిసిపల్ కవున్సిలుకు చెందిన జంటు జైలులో పెట్టమని ఆజ్ఞ జారీ చేశారట.

## “ఎంకో” నిర్ణయం!

భారతదేశంలో కావాల్సిన అగ్ని పెట్టెలలో మహారాష్ట్ర ముప్పయి శాతం తయారీ చేసే ప్రఖ్యాతి “ఎంకో” ఫ్యాక్టరీల మూసినేయాలని ఆ కంపెనీవారు నిర్ణయించుకున్నారు. ఈ ఫ్యాక్టరీల కుతకతలలోనూ, మౌదానలోనూ పున్నాయట. మహారాష్ట్ర రెండు వేల మంది కార్మికులంతా పని చేస్తున్నారు. అవతం దురు ఆ సంతకారలకు మూసినేయాలనే వూహ వచ్చిందని వ్రచ్చిస్తే, దీనికి చరపింగ్ గారే కారణమన్నారు. ఆయన యంత్రాలను హాయంతో అగ్ని పెట్టెలు తయారు చేసే ఫ్యాక్టరీల మీద ప్రస్తుత భారంగా వేసేశారట. అన్నీ చేతితోనే చెయ్యాలని, యంత్రాలతో జరిగే మూలకం అంగీకరించరాదని ఆయన ప్రాసేమో! మరయితే కానా, రైలా, విమానం యంత్రాలతో పనిచేసే కదా! ఎంతక్కా ఎన్నుబండో, గుర్రబల్లండో ఎక్కి చరపి పాట పాడుకుంటూ పోతేపోలా!



వాన కురిసి కురిసి నాలుగురోజుల  
అనంతరం ఆరోజే వెలిసింది.

నీధి వరండాలో కూర్చుని “టైమ్స్ ఆఫ్ ఇండియా” లోని వాంటిడ్ కాలమ్స్ శ్రద్ధగా పరికిస్తున్న క్రిష్ణవేణి “ఫోన్” అన్న కేకు ఉలిక్కిపడకుండానే తలెత్తించింది. రోజూ ఈ కేకు కోసం ఒళ్ళంతా చెవులు నేనుకుని విదురు చూస్తోందాయె మరి. గుండెల్లో కొద్దిగా ఆత్మత. గయిక్కున పడక్కుర్చి లోంచి లేచి ఉత్తరం అందుకుంది. కపర్ మీద బాంక్ ఎంబ్లెస్ దడదడలాడే గుండెల్లో, కొద్దిగా వణికితే చేతులతో ఉత్తరం బయటికి తీసి గబగదాచదివించింది. తనకు బాంక్ లో ఉద్యోగం వచ్చింది. ఒక్క విగురు విగిరి గంతేసి వంటింట్లోకి వెళింది.

“మమ్మీ! నాకు రమా వాళ్ళన్న పని చేస్తున్న బంక్ లో ఉద్యోగం వచ్చింది. మొత్తం బదువందలొస్తుంది డి. ఏ తో ఏవో. మమ్మీ ఉద్యోగం వదలకూడదు” అంటూ గరాలు పోతూ వివరించింది తల్లికి వేడికోలుగా.

“ఒక ప్రక్కవించి పెళ్లి సంబంధాలు వస్తూంటే మధ్యలో ఉద్యోగమంటావేమిటి క్రిష్ణా! కాస్త ఆలోచించు. మర్యాదన్న పిల్లవు కాదు కదా! అయినా వాస్తవికతని కూడా రాని అప్పుడు చూద్దాం. ఏంలా? వదలకొందున్నారయినా? ఒంటిగంటకి మీ డాడి వస్తారుగదా!” కామేశ్వరి కూతుర్ని వారించింది.

“అదికాదు మమ్మీ! ఈ జాబ్ వేరే ఊళ్లోనయినా కాదు. ఉన్న ఊళ్లో, తెలిసిన వారి మధ్య భయమేమీ ఉండదు మమ్మీ” క్రిష్ణా దీర్ఘం తీసింది.

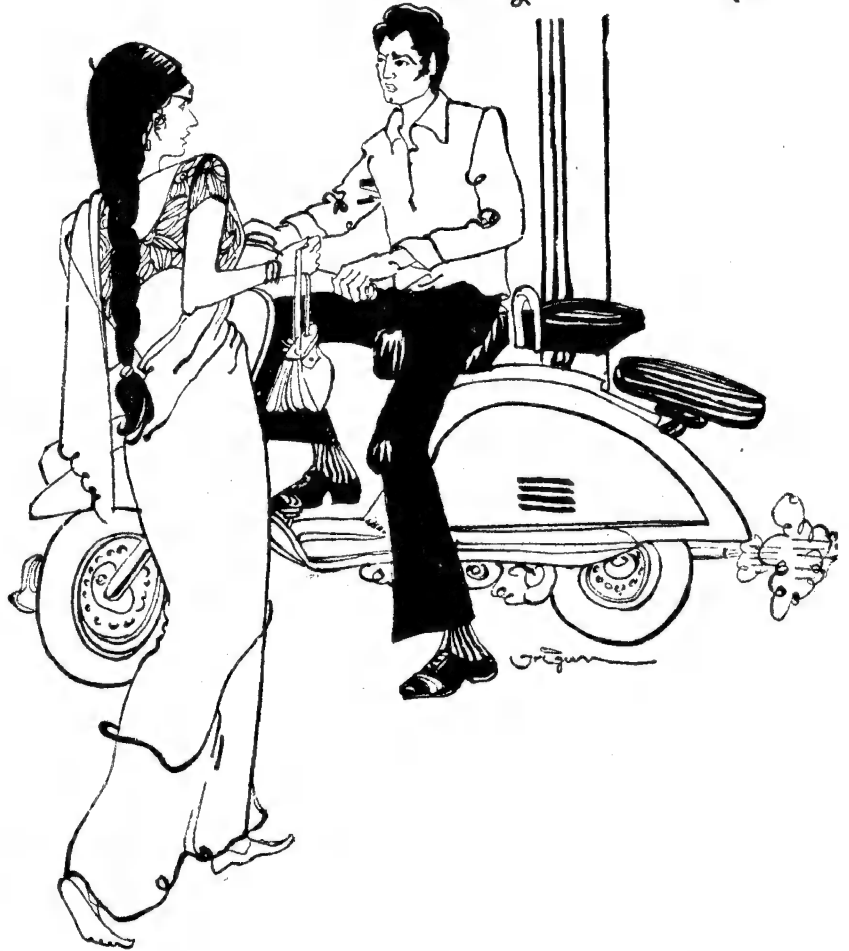
“ఏమోనే క్రిష్ణా! మీ వాస్తవికతని రాని చూడాలి” కామేశ్వరి దాటేసింది.

“అయితే ఈలోగా నేనోసారి రమా వాళ్ళంటి కెళ్ళాస్తా” అంటూ చెప్పేది వినకుండా చెప్పు లేసుకుని, చరచరా బైటకు నడిచింది క్రిష్ణవేణి.

క్రిష్ణవేణి తెల్లగా, బొమ్మలా ఉంటుంది. పేరుకు తగ్గట్టు పెద్ద బారెడు జడ. నాలుజడ పేసుకుంటుంది. మరి చక్కలంతేసి కాకపోయినా విశాల మునున కళ్ళు, ఆమె కనుబొమల మధ్య ఒక గీత గీస్తే బాణంలా ఉంటుంది.

# భ్రమర పంచకం

కీళిపట్నం సీతవసంతలక్ష్మి



ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే అందమయినది. క్రిష్ణవేణి తండ్రి ఆ ఊరిలోనే ఉన్న ఒక ఫ్యాక్టరీలో ఇంజనీరు. ఫ్యాక్టరీ అవరణ లోని క్వార్టర్స్ లో నివాసం. ఏమే పాసయిన క్రిష్ణవేణి ఆధునిక భావాలు గల ఇరవయి రెండేండ్ల యువతి. మొత్తానికెలా అయితేనేమి తల్లితండ్రులను వప్పించి, ఉద్యోగంలో చేరడాని కనుమతి సంపాదించింది. కానీ ఒక్కషరతు మీద - తనకు నివాసం నిత్యం కాగానే మానేసేటట్లు.

బాంక్ కాస్త దూరమే. క్రిష్ణవేణి తండ్రి శర్మగారు మొదటిరోజు కారు తీసుకొని వెళ్ళమన్నారు. తరువాత 26 వ

నందరు ఐన్సు తిన్నగా బాంకి దగ్గరే ఆగుతుందని తెలుసుకుని దాంట్లోకి ఒక సీజన్ టిక్కెట్ తీసుకుంది క్రిష్ణవేణి. మొదటిరోజు క్రిష్ణవేణి కింకా బాగా జ్ఞానకం. ద్రాంచి నే నేజరు ప్రభాకరరావు రమా వాళ్ళన్నయ్యే. కుటుంబ పరివరం మంతకు ముంగునుంచి ఉన్న ప్రస్తుతం తనకు బాస్ అయ్యేడగ్గరకాస్త బెరుకుగానే అనిపించింది. అతను వలభయ అయడేండ్ల బ్రహ్మచారి. రమ అతని అఖరు వెల్లెల్. బియ్యేవరకు క్రిష్ణవేణి కాన్ సేట్. అప్పుడే పెళ్లి కుదిరింది, తండ్రి లేచి రమకు.

ఆరోజు ఉదయం కరకు గ 10 గంటలకు బాంకిలో హాజరయింది క్రిష్ణవేణి. కారులో వచ్చిన ఈ కర్కు వివరా అని

పెద్ద కథ

మర్రికకు ప్రసిద్ధిచెందినది

# అశోకాపెన్

## ఓ బల్ పెన్సు

REGD No. 163666

**అశోకా పాత్రలు**  
**లాంగ్ ట్రైఫ్ పాయింట్లతో**  
**తయారుచేయబడుచున్నవి.**

**అశోకాపెన్ వర్క్స్, తెనాలి. (ఆంధ్ర)**

### పదుపు కావలెను

M. A. చదివి మంచి కంపెనీలో ఉద్యోగమునైన 28 సం.ల పయము కలిగిన కొంత గొత వైదిక బ్రాహ్మణ యువకునకు ఉద్యోగమునైన బ్రాహ్మణ పదుపు కావలెను. కాబ విమితము లేదు. పూర్తి జాతకముతో సంప్రదించండి.

పోస్టుబాక్స్ నెం. W. 171.

C/o ఆంధ్ర సచిత్రవారపత్రిక, గాంధీనగర్. విజయవాడ-3.

VANI PUBLS

## దేహపుష్టికి

## ఆరోగ్యానికి

పండిత-డి.గోపాలాచార్యులవారి

# బీవామృతం

1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

### అయుర్వేదాశ్రమం

(ఘోషాట) రిమిటర్ మదరాసు-12

### మీ అబ్బాయి చదువు - శుభవార్త

ఈక్రింది ప్రభుత్వ స్కాలర్షిప్ ప్రవేశ పరీక్షల ప్రత్యేక కోవింగ్ ప్లానులో వెంటనే చేర్చండి.

1. కోరుకోండ సైనికస్కూలు: ది 2-7 నాకి 10, 11 సం.ల మధ్య.
2. డెప్రెండూన్ : మిలిటరీ కాలేజీ : ది 1-1-80 కి 11, 12 సం.ల మధ్య
3. హైదరాబాద్, ఋషివాళి.

పబ్లిక్ స్కూళ్ళు (బాలికలు కూడా) ది. 1-10-79 కి 11, 12 సం.ల మధ్య

ఇంగ్లీష్-తెలుగుమీడియంలు: నర్సరీనుండి మెట్రిక్ వరకు.

# శ్రీ విద్యా విహార్

స్కూలు నిర్మాణ నిపుణులు  
 సౌకర్యం కలదు.

లలితానందనగర్, రింగ్ రోడ్, గుంటూరు-6. ఫోన్: 22084.

SATITA

## భమర పంచకం

ప్రభాకర్ రావు క్రిష్ణవేణిని తన ఆఫీసు గది తోనికి పిలిచి 'కూర్చో'మని పని గురించి వివరించాడు.

అంతా ఆయ్యాక "మాడా! మన బ్రాంచి చిన్నది. ఇందులో పని చేసేది మనమైదుగురమే! ఇదొక చిన్న కుటుంబం లాంటిదనుకో. కలిసి మెలిసి పన్ను చేసుకు పోవాలి. అందుకనే బాధ్యతలను-విద్యగృహీత వందలెదు సేసు. దీనివల్ల పని అప్పుడవుతుంది కాస్త లెక్కువగా తక్కువగా ఉంటుంది. నర్దుకుపోవాలిస్తుంది. ఎలా చెప్పానో మరి. ఏమిటో ఇంట్లో నీడపొచ్చు నుండాలైన ఆడపిల్లలు ఉద్యోగాల కోసం విగబట్టం! "నిట్టూర్చాడు" ఏం బావు కుందామనే?"

అదిగో! మళ్ళీ ఏమే అంటాడు. అలా అనకుండా ఉంటే బాగుండును.

"ఇంట్లో ఏం తోనటం లేదుడి! అందుకని" వినయంగా జవాబు చెప్పింది క్రిష్ణవేణి అలా మొదలయింది ఆమె ఆఫీసు జీవితం.

\* \* \*

ఆ రోజు ఆశ్చర్యమంది కన్నమర్పు లేదు. క్రిష్ణవేణి సీరియస్ గా లెడ్జరు బుక్కు పెద్దదొకదానిని వింట్రీలు చేస్తోంది.

"నమస్కారం" చక్కటి కంఠం విని తలెత్తింది. "చేక్ బుక్ తేవడం మరిచాను. ఎట్లా చేయడమెలా?"

"సైన్ బుక్కుందా?"

"లేదు. ఆ ది కూడా తేలేదు. విడ్రాచేయడం వీలవదా?"

"నిజంబుగారి నడిగొస్తానుండండి మీ విక్రొంటు నబెరూ, మీపేరూ చెప్పండి."

పేరు చెప్పడానికెందుకో ఒక్కక్షణం సందేహించి "వాసు అని చెప్పండి. అక్టోబరు నంబరు 695."

క్రిష్ణవేణి ప్రభాకర్ రావు రూము కెడుటూంటే అతని చూపులు తనని వెంటాడుతున్న అనుభూతి కలిగింది.

"వాసేనా! పరవాలెదులే పాస్ బుక్కు లేకపోయినా. విడ్రాయర్ ఫారంమీద తీసుకో మను" అని ఒక చిరునవ్వు పారేసి తిరిగి తన పనిలో నిమగ్నమయ్యాడు ప్రభాకర్ రావు.

ఫిరంగిద సంతకం, దిక్కుంటునంబరూ చెక్ నేసి మరో లెడ్జరులో పెట్టి నిజెంటు గారి సంతకానికి సంపించి. ఇంతలో శ్రీనివాసులు మాట కలిపాడు.

“మీరిక్కడ కొత్తగా చేరినట్లున్నారే. అయినా ఈ సిబ్బల్లో కొవ్వారెందుకు? అదేం విచిత్రమో ఇందులో కెవరోచ్చినా అట్టే గోజలుండరు. అడవిల్లయితే పెళ్ళి, మగవాడయితే మరో ఉద్యోగమో లేక బ్రాన్స్ రోను. నా ఉద్దేశ్యం మీరుండ కూడదని కాదు సుమాండి.”

అతని మాటకరి తనానికి నవ్వవచ్చింది. తనూ కలకాలం ఉండాలనుకోవటం లేదుగా. పైకి మందహాసం చేసింది.

“మీ టాకెస్ తీసుకోండి శ్రీనివాసులగారూ” అని మౌనం అంది

“వానూ అనండి చాలు” సవరించాడు. వాను టాకెస్ తీసుకుని కాషీయరుండే కాబినీ నైపు నడచాడు. బాపూజీ క్రిష్ణ వేణీతో మెర్రిగా గొణిగిపట్టాడు.

“భలే నడుచుకున్నారండీ! మాటలు మొదలు పెడితే అవడు గురుడు” అంటూ మళ్ళీ పని చూసుకోవడం మొదలు పెట్టాడు.

వాసుని చూసి బాపూజీ అనూయ వెండడం సహజం. కొద్ది గొప్ప కమల హాసన్ పోలికలున్న వాను ‘అలంకరణంతా ఆ యాక్టర్లు లాగే చేసుకుంటాడు. అతడు వేసుకున్న ముదురు నీలం బెల్ బాటం దాంట్లో బక్ చేయబడిన లేతనీలం మీద చిన్న ప్రింటున్న ఫుల్ హాండ్స్ షర్టు దానిమీద పెడల్పు బెల్టు మీద పెద్ద డిస్ అనే అక్షరమున్న బక్ లో కొట్టచ్చినట్టు కనబడుతూ అకర్షణీయంగా ఉంటాడు వాను. మెడ దిగుతూన్న వంకల జట్టు, చంద్రవంకను బోర్లించినట్టున్న గుబురు మీసాలూ కలిగిన వాను అడవిల్లయి కోడుకునే న్యాయసుందురుడిలాగే ఉంటాడు. బాపూజీకి నేమీలేవు మరి. విప్రుడూ సాదాగా తెల్లని ఖద్దరు పొంటు, పేరు వేసుకుంటాడు. క్లోత్ క్రాప్. మనిషి విక్కువగా పొడుగు లేకపోయినా, కొద్దిగా బళ్ళగా ఉండి బలంగా కనిపిస్తాడు. క్రింది వలచరునలో ముందు రెండు వలూ టెన్నిస్ అడతూ పోగొట్టు కున్నానంటాడు. అతని అసలు పేరు బాబూరావు. ఖద్దరు తప్ప మరోటి

కట్టుకందువల్ల అందరూ అతన్ని నరరాకి బాపూజీ అని పిలవటం మొదలు పెట్టారు. కాని చివరికదే అతని పేరుగా స్థిరపడి పోయింది. నలభయి సంవత్సరాల బాపూజీకి ఇలా పిలిపించుకోవటం, తనారా సరిక మించిన సావలారిటీ అంటే చాలా ఇష్టం. అయినా వాసుని చూస్తే కంటి కం. అందులోనూ క్రిష్ణవేణీతో పరిచయం పెంచుకోవడానికి వాను పడుతున్న తాపత్రయం చూస్తే మంటగా ఉంది. ప్రక్కనీటయినంత మాత్రాన బాపూజీ క్రిష్ణవేణీ పేహం కబుర్లు తన వొక్కడి సొత్తవ్వాలని కోరుకున్నాడు. పైకి తొణక్క పోయినా మనసులో ముల్లు గుచ్చుకున్నటు. బాధ పడుతున్నాడీమధ్య.

\* \* \* ఆరో ముప్పుయ్యనతారీఖు క్రిష్ణవేణీ మొదటి నెలజీతం అందుకో బోతోంది. మనసులో ఉల్లాసం. రవికి, కావే శ్వరమ్మకూ, తండ్రికి బహుమతులేమయినా కొవారి. ఏంకంటే బాగుంటుందనే మీమాంసలో పడింది. ఆ రోజు అందవర్త ఆ మూటే అంది.

అందరూ వారి వారి టిఫిన్ బల మీద పెట్టుకొని తింటున్నారు. క్రిష్ణవేణీ రోజూ నూడు వరోతాలు, కూర చిన్న డబ్బులో పేట్టే తెచ్చుకుంటుంది. ఆ రోజు కామేశ్వరమ్మ బంగళాదుంపం కూర్చా

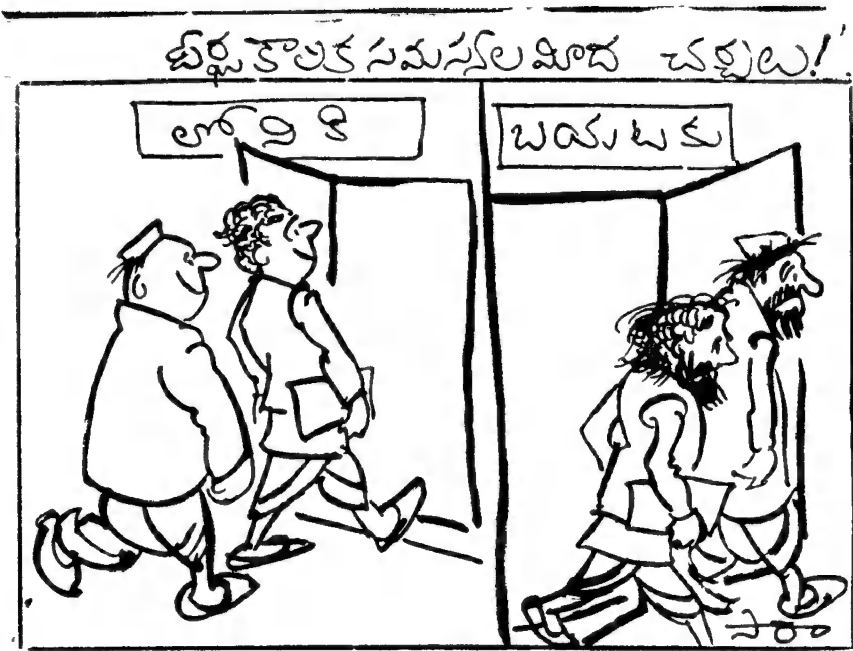
చేసిచ్చింది. బాపూజీ “జ్యోతి” నుండి వచ్చిన మసాలాదోసె సార్వేత్ విప్పాడు. సాగర్ కారియర్ విప్పి పూర్తి భోజనం మొదలు పెట్టాడు. ఇంటి నుండి మనిషి వచ్చి ఇస్తాడు-కారియర్ భోజనం, విత్తరి, సురవెంబుతో నీళ్లతో సహా. చక్రవర్తి దుధాహ్లాలు టీ తప్ప మరేమీ పుచ్చుకోడు. మసాలా సార్వేత్ తోటే టీయా వచ్చాయి.

“ఏమయినా (నిజెంట్స్ కొవాలండీ! ఏంకావాలో తెలియటంలేదు. మా యింట్లో అందరికీ అన్నీ ఉన్నాయి” అంది పరాతా రోట్లా పెట్టా, కో బోతూ క్రిష్ణవేణీ.

“మీ వాసుగారికి కన్లెంక్స్, టైపిస్ సెట్ కొనండి. మీ అన్నకూ టై కొనండి, మీ అమ్మగారికి సింపుల్. అడవల మనసుకి చీరకన్న దగ్గరేముంది?” ఇది సాగర్ పుద్దేశ్యం.

“అందరికీ బట్టలే కొనెయ్యండి. మీ అమ్మగారికి కావలిస్తే నిద్దెనా సిల్లు వస్తున్న కొనండి సరిపోతుంది” చక్రవర్తి సలహా. క్రిష్ణవేణీ ఉల్లాసం చప్పగా చలా రిపోయింది. అయినా పైకేమీ ప్రకటించకుండా తల తాటించింది.

“పోనీ ఓ పని చెప్పుండి మీరు. నాకు తెలిసిన వాళ్ళ గిట్ట పాహానింది ఇక్కడ చాలా చెర్చేటి ఉంది. జనరల్ ఐటెన్స్ ఏమయినా మీకు నచ్చినవి దొరుకు యేమో



## వధువు కావలెను

వయస్సు 24 సం॥య, ఎరువు వాయ, నవ్వుటి శరీరము, 5 అ. 5 అం.ం ఎత్తు, బ్యాంక్ అద్యోగము గల వైశ్య పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేట్ యవకునకు తగిన వైశ్య గ్రాడ్యుయేట్ యవతి కావలెను. జాబ్ చేస్తున్నవారికి ప్రాధాన్యం.

వివరములకు పొటోతో వ్రాయండి.

Box No. W-170.

C/O ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, గాంధీనగర్, విజయవాడ-3.

VTS

**75 సం॥ గాంధీజీ గాంధీజీ...**  
**అఖండ జ్ఞాతి గాంధీజీ...**  
**నారసింహ లక్ష్మణం**  
రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్క్

అక్షరకముత్యం (ముఖ్యముగా పురుషులు) బలహీనతలను పోగొట్టి, రక్తమృద్ధిని, పుష్టిని కలిగియు వాటికరము \* 1 డబ్బా రూ॥ 25. వచ్చేజి అదనం!

**పి.సి.పి.అండ్ కో**  
పెరిదసి-523273 \* ప్రకాశం జిల్లా  
శైలవారి ఆలయం  
కొత్తవారికి పంపిణీలు  
యివ్వకలుతును!!

ఎలాంటి అజీర్ణమైనా మంత్రించినట్లే నయమవుతుంది



**హ్యులెట్స్ మిక్చర్**

## భ్రమర పంచకం

చూడండి. లేకపోతే బట్టం షాపు లెలానూ ఉన్నాయి" ఇది బాపూజీ రీజనింగ్.

"ఎక్కడందండి ఆ షాపు? కాన సరయిన డైరెక్షన్స్ ఇచ్చారంటే ఇది చూసానను" కృష్ణవేణి ముఖం కాన వెలుగును పుంజుకుంది.

"రాజా బెదర్స్ ప్రక్క సందులోంచి పెద్ద మెయిన్ రోడ్డుకి కనెక్టింగ్ రోడ్ చివరుంది. మరి పెద్ద షాపు కాదుగాని చాలా మంచి వస్తువు లుంచుతాడు. గిఫ్ట్ వీంసో రియం" అని బాపూజీ వివరించాడు. "ఒక వేళ మీకు తెలిక పోతే నా స్కూటర్ మీద తీసుకెడతాను రండి- మీ కభ్యంతరం లేక పోతే" ఇన్విటేషన్ అందించాడు.

ఈ సలహా, నహాయం కృష్ణవేణికి వచ్చింది. ఇతనితో వెళ్ళాచ్చేపై ఆశ్చర్యం కాకుండా ఇట్టా చేరవచ్చు. ఆ చూపే పై కనేసింది.

"చాలా ఠాంక్యండి మీ సహాయానికి" అని కృతజ్ఞత వెల్లడించింది.

సాగర్ చక్రవర్తుల మనసులు మాడుతున్నా ముఖాలు ప్రసన్నంగానే ఉంచు కున్నారు.

"సాయంత్రం ఇటుమంచే వెడదామా" అని బాపూజీ అడిగితే,

"అదేవయం కదండి" అని సమాధాన మిచ్చింది కృష్ణవేణి.

టిఫిన్ బాక్స్ బాళి అయినా, జీతం వల్ల వర్షు బరువుగా ఉన్నట్టు తోచింది కృష్ణవేణికి. బదనగానే బాత్రూం లోని కెల్లి జడ మరోసారి చిన్నదువ్వెన్నతో దువ్వి వేసుకుని, కాంపాక్టు తీసి ముఖం కాస్త తాజాగా తయారయిందనిపించి పెన్సిల్ తో బొట్టును మళ్ళీ డాక్ట్ గా చేసుకుంది. ఇవన్నీ చిప్పుడూ తన పర్సనల్ ఉండవల పిందే నంబంది. అందుకే అందరిలా చిన్న పర్సనల్ డ్రెస్టర్ వేటికి. "పెద్ద బకేళా" అని తల్లి, రవి అప్పుడప్పుడు ఉడికిస్తూంటారు కూడాను. అయినా వట్టింతుకోదు.

మెట్టుదిగి క్రిందికి వచ్చేసరికి బాపూజీ స్కూటరుతో వెయిట్ చేస్తున్నాడు.



మద్రాసులో అధికారాన్ని స్వీకరించిన  
అమెరికా దౌత్యసభాధికారి  
శ్రీ డగ్లస్ యమ్. క్లాక్

క్రిష్ణను చూడగానే స్పార్డుచేసి, గేరువేసి రేడిగా ఉంచాడు. కృష్ణ ఎక్కి సర్దుకుని కూర్చునేసరకూ అగి ఆపైన "వెడదామా" అని అడిగి మరి స్కూటరును పోనిచ్చాడు. విదానంగా విశ్వలంగా నడుపుతున్న అతని నేర్పుకు మనసులోనే అభినందించింది.

ఇదే రవి అయితే, పట్టు క్యూర్చుంటే తప్ప క్రింద పడుతుందనే భయం క్రిష్ణ వేణికి, అందుకే తనెప్పుడూ నాన్నగారితో కార్లో వెళ్ళటమే నయమను కుంటుంది. హాయిగా ఆలోచనలలోపడి, రెండు చేతులూ వదిలి కూర్చున్న క్రిష్ణవేణి షాపు రావటం, దాని ముందర జెర్క్స్ తో స్కూటరు రాగటం గమనించక పారపోయిన చూపుకుమని బాపూజీ భుజంపై చెయ్యి వేసింది. వెంటనే 'అయ్యాం సారీ' అని స్కూటరు దిగి దూరంగా నిలబడింది.

భుజం మీద పెద్ద అమె సున్నితమైన వ్రేళ్ళ సగ్గుకు బాపూజీ గుండె రుట్లు మంది. వింత సుతారంగా పట్టుకుంది. తన బార్య స్కూటరు మీద ఇటు వాండిలు అటూ కారేజీ పట్టుకుని, అడ్డంగా కూర్చుంటుంది. ఏన్నెప్పుడు చెప్పినా! ఈమె వింత మృదువుగా ముట్టుకుంది?



“వదండి” అంటూ పిప్పలోకి దారి తీశాడు. క్రిష్ణవేణి తన తండ్రికి ఖరీదయిన పార్కును పెచ్చు, తల్లికి దంతపు దున్నెన పెచ్చు, అన్నకు స్కూలుకు నడిపేటవచ్చు తలమీద పెచ్చు కునే హెల్మెట్ కొంది ఆమె వరేజ్ చాలా బాగుందని బాపూశీ తన సోదాడు మరేవో ముచ్చటలు చూస్తూ అతడు తన చేతికి చేయి తగిలించినట్లు మమానం. డబ్బ డబ్బానికి ఉల్లాసంతో మూ ఉదక మూ అవుతున్న ఆమె వెళ్ళికి క్రిష్ణవేణి కవచం వడింది. తను స్కూలుకు మీద సరిగా కూర్చోక పోవడం, ఆలోచనల్లోకి జారిపోవడం పొర పాలుంది. ఇతనిలో ఒంటరిగా రాకుండా ఉండవలసింది. ఇదేమంత మంచి పనిలాగా అనిపించటం లేదు. నిట్టుర్చింది కృష్ణ వెణి.

“క్యాబిటో ఏమయినా తీసుకుందాం వదండి” అని బాపూజీ అంటే, మరియో దగా ఉండదని తెలిసి, ముఖానగా,

“వద్దు! ఇప్పటికే ఆలశ్యమయింది. నన్ను మాయంటి దగ్గర విడిచి పెట్టేయండి” అని అంది క్రిష్ణవేణి. తిరుగు ప్రయాణంలో స్కూలుకు స్పీడు రవ్వంత పెరిగినట్లు గ్రహించింది.

ఇదేమిటి? క్రిష్ణవేణి కూడా తన భార్య లాగే కూర్చుంటున్నామా? ఆశ్చర్యం వలన ఈనూలు బాపూశీ నంతయింది. ఇంటి దగ్గర దిగివెళ్ళి లోనికి రమ్మం. “మరో సారం” అంటూ వెలి పోయాడు బాపూజీ.

కామేశ్వరమ్మకూ, శర్మగారికీ, రవికీ ఆమె తెచ్చిన బహుమతులు నచ్చాయి.

“రవిక సరిగ్గా తగిన బహుమతి తెచ్చావు కృష్ణా. వాడి స్పీడు చూస్తుంటే, నా కెప్పుడో భయమేను.” అని కామేశ్వరమ్మ మెచ్చుకుంది.

“హా వెరీ థాట్ ఫుల్ ఆఫ్ యా మెచ్చెల్స్” అని శర్మగారూ అన్నారు.

“యూ పిల్లి గాల్! నేనంత ఈజీగా గూ క్రిడంట్స్ చేస్తాననుకున్నావా? నీ కదేదో ఫిల్లింగ్స్ ఉంటుందని నేననుకుంటున్నాను క్రిష్ణా! ఓహో డియర్! నీ కింత భయమని నాకు తెలియలేదు. ఇందుకే నన్నుమాట తమరినే ఆ నేత గడితో కలిసి మార్కెట్ అంతా వెతికేసింది” అని రవి ఆట పట్టిందాడు.

చురుకుగా రవికేదో జవాబీయ బోయన క్రిష్ణవేణి శర్మగారి వచ్చి విని నిరుత్తర మైంది.

“వివరమాయీ అతను” శర్మగారి గంతు గంభీరంగా పలికింది.

“మా ఆఫీసులోని నా ప్రెజెంటేషన్! అతనికి తెలిసిన గిఫ్ట్ పిచ్చుకు తీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడే ఈ ప్రెజెంటేషన్ కొన్నాను.” అని వివరించింది. తను ఆమెకు కుండా అన్న మాట వల్ల వెల్లెలు నొచ్చు కుందేమోనని రవి ఆమె వంక కంగారుగా చూచాడు. కానీ చెల్లెలి ముఖంలోని ప్రశాంతత చూసి నంతప్పి చెందాడు.

శర్మగారూ తృప్తి చెందారు. అంత మాత్రానికే కూతుర్ని ఆనమానించేంత సంతకవిత సృజనాలు కారు వారు. అయినా అడపిల్లను కన్న వాధ్యత గల తల్లి తండ్రు లగా వారా మాటా అడగక తప్పదు. కానీ క్రిష్ణవేణి జవాబుతో వారి అనుమానాలన్నీ పటాపంచలయినాయి. “నా కూతురు తెలివితక్కున పిల్లకాదు. షి ఈజ్ మై డాటర్” అని ఆయన మనసులో అనుకున్నారు. ముత్తానికి ఆ రాత్రి నరదాగా గడిచిపోయింది

ఆ రోజు ఆఫీసులోకి చాలా వికసిత వదనంతో వచ్చాడు సాగర్. అంతకు కొంచెం ముందుగా వచ్చిన క్రిష్ణవేణి బాగ్ డెస్క్ కింద పెటాతూ సాగర్ ను గమనించింది.

“ఏమిటి! ఇవాళ చాలా సంతోషంగా కనిపిస్తున్నారు? ఏదో విశేషం ఉండి ఉండాలి” క్రిష్ణవేణి అంది.

“విశేషమేనండి. మా చెల్లికి పెళ్ళి కు దిరిందండి. ఎన్నాళ్ళ బట్టి నుందో చూస్తున్నాం సంబంధాలు ఈ పెళ్ళి వారు మా వెల్లెచ్చి కిందటి నెల చూసి వెళ్ళారు. వచ్చిందని, జాతకాలు కుదిరితే ముహూర్తాలు పెట్టించమని వ్రాశారు. అతను ఒక ప్రైవేటు కంపెనీలో వర్క్ న ల్ అఫీసరు. మంచి జీతం. చక్రవర్తికి చూపి ద్వామని జాతకాలు తెచ్చాను కుదిరితే అంతా నెటిల్ అయినట్లే.” ధాసాతంగా చెప్పుకు పోయాడు.

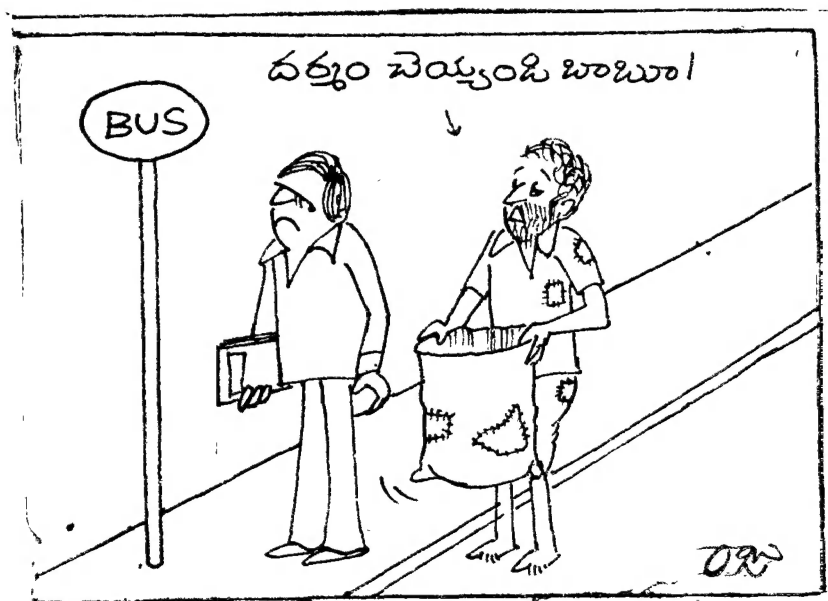
“చాలా సంతోషం. మీ చెల్లెలు ఏం చేస్తున్నారు?” క్రిష్ణవేణి ప్రశ్నించింది.

“అది బియ్యోస్సీ ఉందింది సోటకూడా చెప్పించాము. కట్టుకుక్కంటేదుట. కానీ అత్తగారికి, అడబడులకూ మనంగా లాంఛనాలు కావాలిట ఈ రోజుల లెక్క ప్రకారం నయచేసినకోడి” అంకా నిదో అనబోతున్న సాగర్ వార్షికావోనికి క్రిష్ణవేణి నన్ను ఆనకట వేసింది.

“మీ రెంత పుచ్చుకున్నారు?” అని అడిగిన ఆమె ముఖంలో కొంటేననం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. కను ముక్కు తీరు గలిగి, చామన చాయగా పొడుగ్గా ఉండే సాగర్ ముఖం చిన్న బోయింది.

“మీ అంత అందమైన దయతో నా భార్య, నా మామగారి దగ్గర రలు కట్టుమే పుచ్చుకోక పోదును.” ఉడుక్కుంటు న్నట్లు వ్వాడు సాగర్. అతడు తన అందం గురించి చేసిన ప్రశంస అధిక ప్రసంగ మనిపించి దామెకు.

(ఇంకా వుంది)



ఇటువల కవచాధరతి అధ్యర్థ్యంలో ముద్రాను రాజీ  
నీతాపల్యతో శ్రీ బులుము వేంకటరమణయ్య గారి  
దేవార్థ భ అత్యంత దైవి వోపేతంగా జరిగింది. శ్రీ  
పీ. బ్రహ్మయ్యగారు అధ్యక్షుల మహాంశ, శ్రీ రమ  
ణయ్యగారిని సబ్బుపప్రైలతోచూ, నమోప పత్రం  
తోమానత్యరించారు. వేంకట రమణయ్యగారి పిండి  
త్యప్తి గురించి శ్రీ యామిజాల కవ్యవాదప్రయోగము  
వనంగించారు. శ్రీ పీ. బి. శ్రీవిచారి ప్రార్థనతో  
ప్రార్థనదేవుని ఈనభతో శ్రీ వేంకటరమణయ్యగారి  
కళాభారతి ఉద్యోగ్యుల శ్రీ డి. వి. కృష్ణారావుగారు  
సావధానములతోచూ, శ్రీ అర్చి. అర్చి. వాదం  
గారు, రజితసుయ శ్రీ రామకల్యాణివేక నలుమూ  
లొనూ, శ్రీ పీ. బి. సుబ్బారావుగారు, శ్రీ పీ. వి.  
రమణయ్య(రాజా)గారు దుర్భాలవలతోచూ పత్ర  
రించారు. ప్రా. బిప్రీక్ష్యుల్య డా. పిల్లారావుగారు  
కర్మ ముప్పుగు సంధిత్ ప్రముఖులూ వాదరూప  
ఈ సభలో తనకు జరిగిన ఈ నమోవాదికి కృతజ్ఞత  
తెలుపుతూ, శ్రీ వేంకటరమణయ్యగారు వో రజంగా  
అజ్ఞతవారి గద్యపుత్రులను ఎమి సమైవించడం  
తంత్రమంకా నమోపముల కవనం మాచిస్తుడు  
కళాభారతి యొక్క పాపియ్యబిలావ, కళాభారతి



“ధర్మపథం” శ్రీ బులుసు వేంకటాద్రిమణియ్యగారిని మద్రాసులో పఠ్యరిస్తున్న దృశ్యం

అనుష్ఠానం తెల్పుచున్నది, సుదానవచరణం  
భారీ ఎత్తుప సాంప్రదించి కార్యకర్తల నడవడం

నిగూతాధిక్తి మూర్ఖ సర్వకమంబును కథా తారక  
సంగ్రహము, తులకా గతి నేమియేదో ముఖ్య అనుబంధం  
పుస్తకమును సంపాదించుటకు సాహిత్యము యోగ్యమైనది  
అయినది. ఇ. వి. వి. పరిశోధనాత్మక పరిశోధన  
పుస్తకము ముగిసింది. అంతకుముందు  
ముగిసిన పుస్తకములుగాని కవిత్వమును

చిర్ర వ్యాధులకు ఉత్తమ శిస్త్రం! శైవ్యం!



**హస్తా ప్రయోగం.** అంగమ  
లిప్తై అనసర కలమందు  
అనశ్చక్తి సుకన్తస్థమి,  
సపుంచిత్యమ్మ హెల్లియా  
వర్ణవ్యాధులు హస్తు ద్వారా  
కూడా పైడం చేయబడును.  
**పరిశీలము(రుట్ట).** మార్త వ్యాధులు ఆవరీషన్  
తోకుండు రంగు

డా॥దేవర, పేజీ 551

మరాఠీ గుడి వద్ద, త్రైవిది.

తేదీ : 26, చార్ బోర్డు, ముద్రా-17

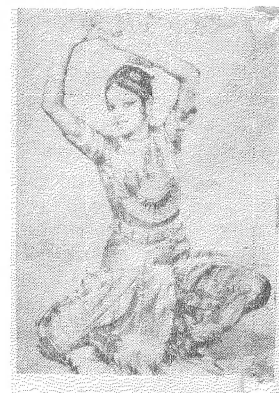
ஆதலால்

ఈ తపస్సులు మీరు చేసారా?  
వ్యాకరణం చదువు గాని లేదు మీరు  
అనుభవపు అధ్యయనక క్షణకో అధ్యయన చేస్తే  
మూలము నొకటం కాదు, ఏ హోరలు  
లేక ఉన్నారా? మీరు చేసిన మీరు చేస్తే  
లేకగలిగితే, మీరు క్షణ కోర్కె అధ్యయన  
ఉన్న లేకుండా చేస్తే చరచరమవు



polycraft

30-3rd Floor, Opp. Hotel Emerald  
Abids Shopping Centre.  
Hyderabad-500001.



ఇటీవల బొంబాయిలోని సదాశివ ఆర్ట్స్ ను  
అకాడమిలో అవంగేత్రం చేస్తున్నా అన  
న్యత్య రోకర్యంతో కుమారి పిరిక్కుయి  
పెదల నుగంపం లందుకుంది.

**నేర్పుకొండి 6 నెలలలో**

**RADIO TV & TAPE RECORDERS  
REFRIGERATORS  
AIRCONDITIONERS &  
SCOOTERS & AUTOS 14**

**SCOOTERS & AUTOS** 14 వార్షికోత్సవం  
రిపేరు మరియు వర్వీసింగ్, మంచి ఆదాయం సంపాదించండి.

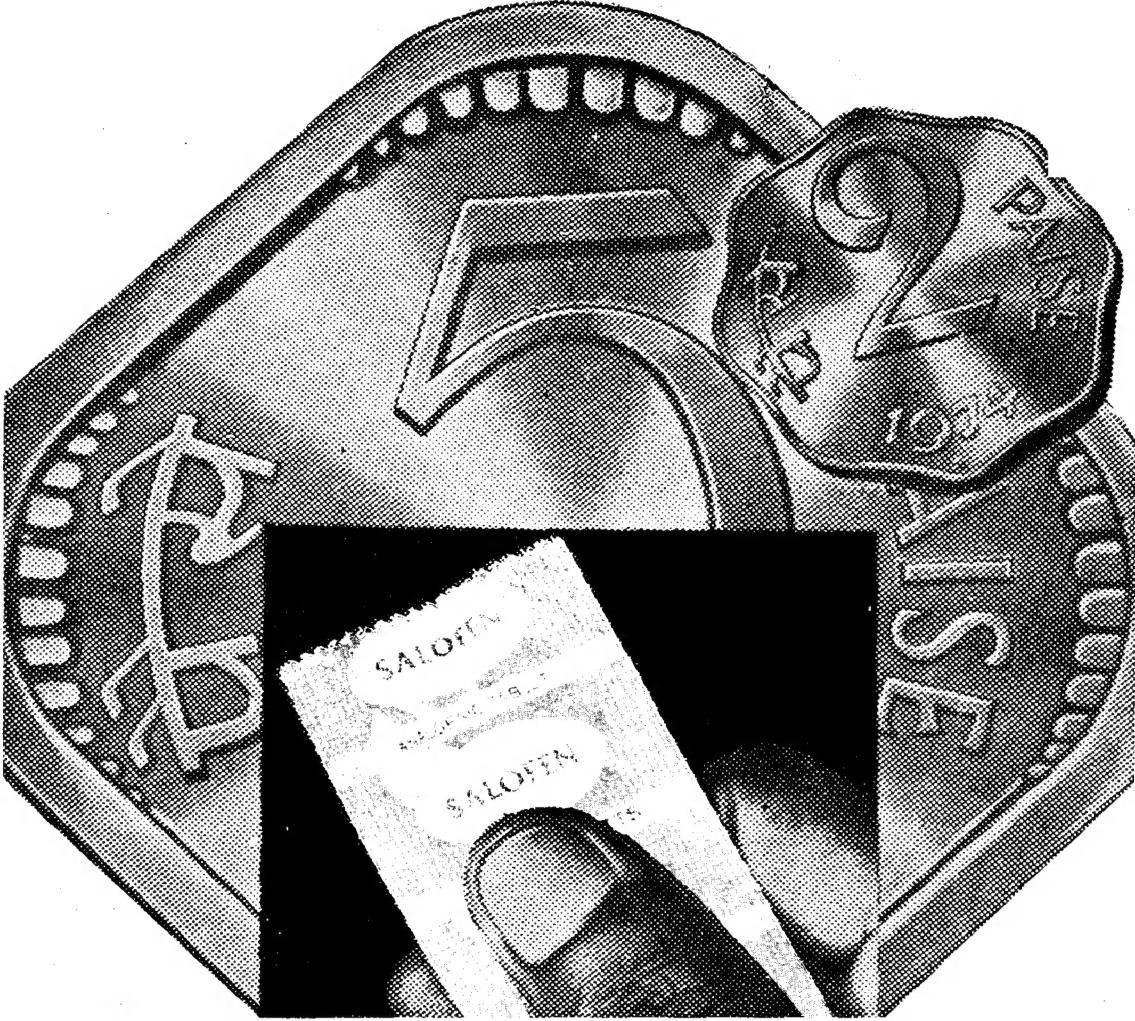
పైన్పు విజ్ఞానం అనవసరం.

వివరములకు వ్రాయండి లేదా సంప్రదించండి. 3rd Aug. '79

**dc Datamatics corporation**  
Liberty Bldgs., Bashirbagh, Hyd. 29.



'మహా శక్తి' లో జయమాలిని, నరసింహరాజు



**ఈ రోజుల్లో తలనొప్పి అంటే  
మాటలా!**

సాలోఫెన్ నొప్పి వారేం  
అమెరికాలోని డివిజన్ డివైజన్  
చికిత్స చేసే డాక్టర్  
మీ అరుజు

మంచి నొప్పుల నివారిణి సాలోఫేన్ ను గమనించండి. దీనిలో రెండు మందులు అమెరికా  
వైద్యులను పోగొట్టేవి చేరివున్నాయి—ఆస్పిన్, పెనాసిటిన్—అయినప్పటికీ  
వెల మాత్రము 7 పైసలే ఒక మాత్ర. సాలోఫేన్ అతిశీఘ్రంగా,  
తలనొప్పులకు జంటలుకు పండ్లనొప్పి, స్ట్రాబ్బులకు  
కండలనొప్పులకు ఉపశమనం కలిస్తుంది.  
సాలోఫేన్ నొప్పుల నివారిణి మాత్రం—విశ్లేషణ  
ఇంటింటా ప్రసిద్ధిపొందిన అమృతాంజన్  
లిమిటెడ్ వారి కయారీ-  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి సమ్మకమైన కయారీ

**సాలోఫెన్**  
అమెరికాలోని  
డివిజన్ డివైజన్  
చికిత్స చేసే డాక్టర్